Livres
Jaques Heers. L'invention du Moyen Âge.
|
MPH, MSc
|
Jacques Heers (1924-2013) était professeur d'histoire à l'université Paris X Nanterre et directeur des études médiévales à la Sorbonne. Heers a écrit L'invention du Moyen Âge en 1992. Dans son ouvrage, Heers montre que les concepts et les périodisations historiques ne sont pas des réalités naturelles, mais des étiquettes linguistiques créées a posteriori par les historiens, voire par des idéologues, afin de produire des interprétations qui ont une finalité idéologique et propagandiste plutôt que documentaire.
Au lieu de documenter l'histoire, on a produit des concepts politiques qui, avec l'idée même de Moyen Âge, transmettaient la notion d'un état primitif de l'homme, comme s'il n'avait atteint qu'un stade intermédiaire de son évolution. L'homme né après cette période se sent ainsi partie intégrante d'un ordre supérieur, appartenant à « l'âge des Lumières » qui contraste avec « l'âge des ténèbres » promu par les nouveaux ingénieurs sociaux « modernes » : princes, courtisans, capitalistes, révolutionnaires, etc. Diderot et d'Alembert ont diffusé cette idée dans l'Encyclopédie, qui est devenue la mythologie centrale nécessaire à l'acceptation de l'État centralisé hobbesien. Le concept de Moyen Âge suppose que tous les pays se trouvaient au même moment de l'histoire, qu'ils avaient le même type d'économie et de culture, et qu'ils vivaient tous en même temps dans un état de décadence constante.
Il n'existe pas non plus de date objective pour marquer le début du Moyen Âge. Cellarius a publié en 1688 Histoire du Moyen Âge, la situant jusqu'à la prise de Constantinople. Ce que l'on appelle la « chute de Rome » est en réalité une transformation plus progressive dont le début pourrait se situer aussi tôt que le Ier siècle ou aussi tard que le VIe siècle, selon que l'on utilise comme critère de « chute » l'abdication formelle de Romulus Augustule, le processus de déclin institutionnel généralisé ou le début des invasions barbares, entre autres. D'autre part, de nombreux royaumes « barbares » n'ont pas renié tout leur héritage romain et ont conservé les institutions, les structures juridiques et sociales héritées, créant ainsi davantage une continuité sous de nouveaux chefs qu'une rupture. Cela signifie que cette société était en grande partie plus « romaine » que médiévale.
De plus, il faut rappeler que l'Empire romain a continué d'exister en Orient. Byzance n'était pas un vestige archéologique, mais une superpuissance culturelle, religieuse, militaire et économique qui contrôlait de vastes régions d'Anatolie, des Balkans, de Grèce, de Syrie, de Palestine, d'Égypte, d'Afrique du Nord et, par moments, une grande partie de l'Italie et du sud de l'Hispanie. Au VIe siècle, l'empereur Justinien Ier avait pour politique de reconquérir l'héritage romain perdu en Occident, en récupérant l'Italie (y compris Rome). La marginalisation historiographique de Byzance n'est pas un hasard, mais une décision idéologique. C'est un empire en plein Moyen Âge, chrétien et splendide, culturellement riche, puissance commerciale et militaire, incompatible avec la vision promue d'un Moyen Âge « sombre ». L'historiographie de la Renaissance, encyclopédiste et éclairée, ainsi que la propagande de l'État moderne ont construit un vide narratif délibéré : entre Rome et la Renaissance, « il n'y a eu que 1000 ans d'obscurité ». Les pamphlétaires ont tenté de faire croire que le soleil s'était éteint. Ce cliché, absurde pour quiconque s'arrête deux secondes pour réfléchir à ce qu'il dit, continue de façonner la conscience de l'homme « moderne » jusqu'à aujourd'hui.
Plus qu'une « chute de Rome » qui aurait marqué le début de la période appelée Moyen Âge, il y a eu une longue période de transformation lente et hétérogène en Europe. Contrairement au mythe d'une économie arriérée, de nombreuses régions ont connu une prospérité remarquable.
L'image antagoniste caricature les seigneurs et les paysans comme de simples relations d'exploitation, dans lesquelles le « serf » était enchaîné à la terre du « seigneur », effectuant des travaux forcés qui lui permettaient à peine de survivre. Ce récit suppose qu'il n'y avait que des paysans sur les terres seigneuriales, comme s'ils ne possédaient rien et ne tiraient aucun avantage de leur travail. Cependant, les analyses réalisées à partir d'actes notariés montrent une grande complexité des hiérarchies sociales, dans lesquelles il existait différents degrés de responsabilité, divers rôles et rangs, depuis les superviseurs, les officiers, les responsables, les coursiers, les gardes, les bergers, les prévôts, les seconds vassaux, etc. De nombreux paysans étaient des tenanciers libres ou même propriétaires de leurs terres. Parler d'une « masse paysanne », comme d'une masse uniforme ayant vécu la même vie misérable enchaînée à une terre, est une image mythologique, stéréotypée et mensongère par rapport à la réalité sociale de l'époque. « L'historien qui connaît un peu les livres de comptes, les registres fiscaux et les actes privés de différentes natures constate immanquablement une extraordinaire fluidité sociale ». Il ne faut pas beaucoup d'imagination pour supposer que certains paysans prospéraient mieux que d'autres et apportaient de meilleures récoltes au marché, progressant ainsi de manière autonome, ou bien au sein d'un domaine seigneurial, peut-être pas si différent de ce qui se passe aujourd'hui dans n'importe quelle entreprise. Même si l'on veut forcer l'antagonisme, les vassaux étaient en général attachés au respect des droits du seigneur, et il n'y a aucune raison de penser qu'ils ne souhaitaient pas sa prospérité, dont ils bénéficiaient eux-mêmes dans une mesure plus ou moins grande.
L'existence de paysans propriétaires de leurs propres terres est presque un tabou. Des études telles que celles de Robert Boutruche en 1947 ont montré que les paysans travaillaient en marge de l'exploitation seigneuriale. Les possessions seigneuriales étaient bien sûr loin de couvrir la totalité du territoire ; au contraire, elles laissaient de grands espaces où s'étendaient des terres sans propriétaire où n'importe qui pouvait s'installer. Beaucoup plus tabou est l'existence notariale de preuves documentant la vente de terres par des paysans supposés être presque des esclaves. Les notaires montrent des paysans modestes qui vendaient leurs terres en toute liberté et sans aucune obligation. L'allod, plus ou moins modeste, héritier sans doute du dominium romain, s'est largement maintenu dans le sud de la France, en Italie, en Provence, en Flandre, en Languedoc, etc. Les textes attestent de mouvements considérables de propriétés foncières, qu'il s'agisse de tenures ou d'allods, entre les populations rurales : achats, locations, prêts garantis, etc. Ainsi, certaines familles s'enrichissaient rapidement grâce à de bonnes récoltes, et d'énormes différences en hectares apparaissaient. On nous dit que le seigneur possédait la terre que le paysan exploitait en échange du paiement d'un cens et de certaines obligations. Cependant, la tenure féodale surpassait en nombre considérable les droits d'un bail moderne. Aujourd'hui, un locataire ne peut pas rester sur un site aussi longtemps qu'il le souhaite sans augmentation de loyer, il ne peut pas installer ses proches, il ne peut pas transmettre ce bail à ses enfants au même prix dans le cadre du contrat, ni vendre son droit d'occupation à un tiers, ni diviser le terrain en plusieurs lots, entre autres choses qui faisaient partie du droit féodal au Moyen Âge. La tenure n'était pas seulement un droit à vie que seul le paysan pouvait rompre s'il voulait partir ailleurs, mais elle était également héréditaire, garantissant la prospérité et la stabilité à sa famille et à ses descendants, si les choses évoluaient favorablement.
On parle des relations de vassalité comme si ce travail de la terre était une imposition et ne faisait pas partie d'un contrat de droits et de devoirs, dans lequel le paysan cherchait des terres à cultiver pour s'établir et vivre en sécurité. Il existait des obligations de résidence imposées dans certains cas, mais pas dans toutes les conditions paysannes, et elles faisaient partie de l'accord, de sorte que les hommes de la campagne acceptaient souvent l'aventure de s'installer et de vivre de manière stable, s'établissant librement là où ils voyaient le plus d'opportunités pour leur famille. Il existait une plus grande fluidité des propriétés qu'on ne l'a admis, ainsi que des hiérarchies notables de richesse au sein du monde paysan. En outre, il y avait des mariages, des héritages, des rotations... Cependant, la relation de vassalité n'est pas une relation entre le paysan et la terre, mais une relation juridique personnelle, qui supposait un lien entre les personnes plutôt qu'une relation avec l'État. Le féodalisme n'était pas simplement un système économique de propriété foncière, mais un système juridique fondé sur des accords mutuels. Le vassal rendait parfois un service, souvent militaire, et recevait en échange une récompense (beneficium ou fief). Ce fief consistait généralement en des terres, mais pouvait également inclure des rentes, des fonctions administratives, des titres, des droits de péage, des moulins, etc. Contrairement à l'image que l'on a voulu donner, il ne s'agissait pas d'un régime d'esclavage obligatoire sur les terres, mais d'un accord entre les parties et d'un mode de vie que de nombreux paysans recherchaient car il leur offrait une plus grande sécurité, surtout en période d'instabilité, comme après la crise de l'Empire carolingien, qui a entraîné une augmentation des invasions vikings, sarrasines, etc.
Le concept de noblesse est très vague et n'a jamais fait l'objet d'une compréhension ou d'une critique approfondie. La noblesse ne jouissait pas d'un statut juridique précis, mais était un concept hétérogène et en perpétuelle évolution, tant en raison de l'arrivée de nouvelles familles dont l'ascension sociale était parfaitement admise, que du déclin de ceux qui, par malheur, ne pouvaient maintenir leur condition en raison des aléas de la vie. D'autre part, il n'était pas nécessaire d'avoir un domaine ou d'appartenir à la noblesse pour avoir des ouvriers ou exercer un pouvoir sur un village. Il existait des propriétés gérées par des bourgeois, des notables, des juristes, des notaires, des marchands, des officiers, des artisans, etc. Le terme « seigneur » est également ambigu. Les conditions sociales des seigneurs étaient très diverses : ils pouvaient disposer d'un château capable d'offrir refuge à leurs vassaux, ou d'une simple maison forte plus modeste autour d'un village. Les grands propriétaires terriens étaient souvent des personnes cultivées, capables de générer des sources de revenus et d'améliorer les rendements, de favoriser l'exploitation, etc. Ils engageaient des officiers, des personnes capables de tenir la comptabilité, de calculer les besoins en main-d'?uvre, en animaux, en semences, de tenir des registres comptables, etc. En définitive, il s'agissait de seigneurs et d'officiers qui n'avaient rien à voir avec le seigneur féodal présenté, réduit à une caricature autoritaire et oisive, percevant des prestations et vivant de ses rentes sans travailler. Comme s'il ne participait pas à la gestion en effectuant des achats, en transportant des semences, des outils, en coordonnant, en gérant, en surveillant, en négociant, en plus d'acheter, de vendre, etc.
Ce système féodal n'intervenait pas directement dans la gestion ou l'exploitation des terres ni dans les relations entre propriétaires et cultivateurs. « Société féodale » et « économie féodale » sont deux concepts ambigus et, en réalité, inventés. Une vision abstraite tendrait à montrer un territoire rural détenu par un seul seigneur qui, en tant que propriétaire des terres, imposerait également son droit de justice et ses droits banals. Mais cette vision ne correspond pas à la réalité. Même dans les zones où l'on pouvait trouver un féodalisme structuré de manière systémique, il n'y avait pas toujours de correspondance territoriale exacte entre la propriété des terres du seigneur territorial et la propriété des différents droits, et de nombreuses zones et villages étaient divisés en différents seigneuries. Parfois autour d'un château, d'une maison seigneuriale, d'un hôtel, d'une église ; d'autres fois autour de plusieurs maisons seigneuriales. Dans le sud de l'Europe, les droits féodaux ont rencontré de nombreux obstacles et ont dû s'adapter aux traditions et aux héritages. Dans le nord de l'Italie et les pays germaniques, ils ont également évolué différemment. Dans la majeure partie de l'Europe, il existait un très grand nombre de communautés villageoises qui n'étaient sous l'autorité d'aucun seigneur, avec différents propriétaires fonciers, notamment des habitants des villes elles-mêmes, des abbés, etc. Loin d'être le squelette des sociétés dites féodales, ce système n'existait que dans une zone géographique relativement réduite.
En ce qui concerne le bourgeois, on peut dire que la personne économiquement prospère existe depuis les années 1200 et qu'elle a continué à exister pendant des siècles. Parfois, une partie du « peuple » pouvait s'être enrichie grâce à une ferme, un atelier, etc., et devenir « bourgeoise » pour avoir travaillé avec diligence, avoir été habile dans le commerce ou simplement avoir eu de la chance. D'autres fois, certaines familles ont profité de l'émigration des nobles ou ont fait fortune grâce à la confiscation des biens du clergé ou à des personnes habiles qui ont bénéficié des changements politiques. De petits artisans, commerçants, notaires, juristes, changeurs, banquiers, etc. possédaient également des terres, des vignobles, des troupeaux, des forêts, dont ils confiaient souvent l'exploitation à des salariés ou à des métayers. Ils étaient aussi urbains que ruraux.
Bien sûr, il existait des journaliers misérables qui allaient d'un endroit à l'autre à la recherche de quelqu'un qui leur donnerait quelque chose à manger en échange de leur travail, mais cela existe encore aujourd'hui. Des révoltes paysannes ont également été documentées au cours des siècles, mais la plupart d'entre elles n'avaient pas de composante idéologique de classe, mais résultaient de conditions locales, de mécontentement, de famines, d'insécurité, de revendications, etc. Il existait également des formes de servitude. Cependant, les multiples formes d'assujettissement économique, voire juridique, étaient plus répandues avant le féodalisme et ont continué d'exister dans les villes bourgeoises de la Méditerranée jusqu'au XVIe siècle, dans ces soi-disant « phares de la civilisation ». Dans de nombreux territoires au Moyen Âge, elle était résiduelle, par exemple en Europe du Nord, bien que l'esclavage ait disparu plus tôt dans les pays les plus exposés à la circulation monétaire, où il était facile de payer des salariés, que dans les pays plus isolés des circuits commerciaux. On cherche donc à dresser un tableau où l'esclavage occupe une place centrale, à partir de ce qui n'était que des structures résiduelles.
Un biais réside dans le fait que les archives des grands domaines ont été mieux conservées que celles des petits seigneurs, et que les paysans libres produisaient rarement des archives de quelque nature que ce soit. C'est là que réside la lacune la plus grave pour Heers, qui a occulté l'existence de différents modes de propriété paysanne et de relations de travail. Sans nier l'existence d'abus, il n'est pas honnête de considérer le travail dans les champs comme une structure d'exploitation, puisqu'il s'agissait plutôt d'une condition de travail à la tâche avec une certaine autonomie, certains droits et aussi des obligations envers le seigneur. Et pourtant, cette « masse paysanne », supposée faible et affamée, a façonné les paysages et les villages d'Europe pendant des siècles et jusqu'à aujourd'hui, sans aucune aide de l'État, réalisant l'entreprise la plus spectaculaire de l'histoire.
Il existait un commerce, des achats, des ventes et des prestations de services, il y avait donc aussi des redevances pour les services et les loyers, comme c'est le cas dans l'économie actuelle. On les a appelés « impôts » et on leur a attribué des paiements qui n'ont rien à voir avec la seigneurie ou l'Église. D'autres étaient des prélèvements de plus en plus exigés par les pouvoirs publics, attribués de manière fallacieuse au seigneur ou à l'Église. Les manuels citent presque toujours le cens que le tenente devait payer ; cependant, ce cens, qui était parfois symbolique ou très faible, n'est en aucun cas un impôt, mais un loyer. Aucun de nos contemporains n'aurait l'idée d'appeler « impôt » le loyer d'un terrain ou d'une maison. On a laissé entendre que le paiement du cens sur les tenures était un signe de servitude, comme s'il ne s'agissait pas d'un fait économique qui s'est poursuivi et même accru avec l'État moderne. « On trouve ces sottises chez Montesquieu, qui écrit avec une grande assurance : « être serf équivalait à payer le cens, être libre équivalait à ne pas le payer ».
De plus, on confond la seigneurie territoriale avec la seigneurie banale. De nombreux « impôts » étaient des banalités, et non des charges seigneuriales découlant de leurs relations avec les paysans. Les banalités étaient des relations entre l'État (ou l'autorité publique) et ses sujets. Certaines de ces banalités étaient en réalité des monopoles qui obligeaient tous les habitants du territoire, qu'ils soient paysans ou non, à utiliser le moulin seigneurial, le four, etc., moyennant un paiement, qui était également payé par les seigneurs, les abbayes, etc. Des monopoles et des restrictions similaires existaient dans les zones bourgeoises et ont continué d'exister en dehors de la seigneurie et du cadre féodal. Cependant, nous nous indignons contre le ban seigneurial tout en acceptant docilement tous les monopoles de l'État, rarement remis en question. D'autres droits du ban grevaient les droits de passage, les routes, le passage sur un pont, etc., qui étaient essentiellement des péages. Le péage banal était justifié par la nécessité d'entretenir les chaussées, les ponts, la sécurité des chemins, des cours d'eau et des montagnes, les constructions, la surveillance, etc. Parfois, quelques pièces de monnaie étaient versées, mais un animal de faible valeur pouvait également suffire, voire un simple geste ou une marque de reconnaissance, comme saluer humblement l'évêque.
La dîme ne s'appliquait même pas à toutes les récoltes ; elle concernait principalement le blé et, dans de nombreux cas, elle n'atteignait pas 10 %, loin s'en faut. Il faut ajouter que l'Église assumait une part importante de l'aide publique : hôpitaux, asiles, aumôneries, hospices, prise en charge des enfants abandonnés, etc. Une grande partie de l'enseignement était également dispensée dans les paroisses. Heers compare les 5 à 10 % qui étaient payés à l'époque à ce qui est payé aujourd'hui. D'autre part, les registres féodaux ont tendance à indiquer les sommes dues, mais pas les sommes effectivement payées. À cette époque, les refus de paiement étaient très courants et les retards étaient monnaie courante, de sorte que la fixation des charges sur la seule base de l'assiette fiscale ou des listes de recensement ne correspond pas à la réalité. Nous disposons de peu de registres comptables des recettes proprement dites, mais celles-ci pourraient en réalité représenter jusqu'à un tiers des recettes supposées. Prétendre à une systématique administrative était incompatible avec la réalité sociale. En conséquence, les choses étaient négociées ou payées d'autres manières, des réductions étaient accordées, etc. À l'inverse, la modernité est un simple rouleau compresseur fiscal structurel sous lequel les abus dénoncés au Moyen Âge sont légalisés, multipliés, normalisés et même déguisés sous des discours de désirabilité morale.
L'impôt royal apparaît plus tard, par exemple en France, en 1357. Jusqu'alors, tous les propriétaires fonciers ne pouvaient pas percevoir d'impôts. L'État moderne, une fois de plus, n'a fait que multiplier les péages et les paiements de toutes sortes, avec de véritables armées d'agents et de percepteurs. En quoi a consisté le progrès du roi moderne ? En centralisant l'État, un corps d'officiers percevait régulièrement l'impôt royal, multipliant partout les paiements et les impôts grâce à une administration plus systématique, parfaitement acceptée par tous grâce au discours des pamphlétaires. Tous ces percepteurs qui n'avaient aucun contact avec la population étaient beaucoup plus impitoyables avec elle, avec des moyens de répression qu'un fief rural n'aurait jamais pu imaginer. Systématisés et normalisés partout, et peut-être pour cette raison, ils nous semblent moins frappants psychologiquement que cet impôt particulier du Moyen Âge, chargé de légende et de force narrative. Cependant, la mise en place d'une autorité centrale n'a créé rien d'autre que des charges de plus en plus lourdes. C'est une réalité historique. On parle des impôts médiévaux et de la dîme comme s'ils avaient cessé d'exister avec la destruction du féodalisme.
Au Moyen Âge, il n'y avait aucun mépris pour l'héritage antique, comme on l'a souvent affirmé. Charlemagne fit transporter des marbres sculptés provenant d'églises byzantines, inspirés du monde méditerranéen de Rome. Sans compter l'évidence que l'art roman médiéval en Italie, en Espagne ou en Provence s'est directement inspiré de l'Antiquité romaine. Les exploits d'Alexandre le Grand sont présents dans des dizaines d'?uvres à travers l'Europe, à travers des poèmes épiques de milliers de vers. Léon le Diacre a traduit en latin les histoires grecques et la légende de Troie, qui étaient transmises sous forme de jeux de personnages lors de fêtes de rue.
La prétendue « Renaissance » n'était pas non plus une prise de conscience sociale ou culturelle de l'époque. Les monuments romains et leurs ruines étaient complètement ignorés, quand ils n'étaient pas vendus comme simples carrières de pierres. Le Forum romain n'était alors qu'une immense carrière exploitée et louée, et les temples, des entrepôts. Les théâtres, les thermes, les amphithéâtres... étaient détruits pour construire de nouveaux bâtiments. Les auteurs des traités d'architecture et d'urbanisme présentaient des projets de villes qui ne s'inspiraient absolument pas de l'héritage romain ni des formes classiques. À Rome, trop de beaux monuments ont été détruits ; les marbres étaient pulvérisés pour obtenir de la chaux, et aucune ruine n'a été reconstruite. Cela a souvent été attribué au christianisme, ce qui est incertain. En fait, la protection des ruines romaines n'est pas venue des humanistes, mais de l'Église : des statuts municipaux, des bulles papales et même des lamentations comme celles d'Eugène IV témoignent d'une réelle préoccupation face à la destruction. Raphaël lui-même, en 1518, écrivit au pape Médicis Léon X pour s'en plaindre. Au cours des douze années qu'il avait passées à Rome, il avait vu démolir le temple de Cérès sur le forum, la porte triomphale des thermes de Dioclétien et une bonne partie du forum de Nerva. Pétrarque les accusa et lança contre eux de violentes invectives : « Ô Rome, ton peuple arrache de beaux marbres des murs vénérables pour en faire de la vile chaux ! ». Il n'y avait pas de renaissance, mais plutôt un mépris systématique qui contrastait avec l'autoglorification initiée dans les cercles aristocratiques. Le pape Eugène IV tenta une restitution topographique de la ville antique par un inventaire des monuments insignes et un appel au respect des ruines. Les magistrats proclamèrent des statuts interdisant d'atteindre aux monuments anciens, et cent ans plus tard, Pie II promulgua une bulle pour protéger les monuments encore en bon état.
Pétrarque est traditionnellement considéré comme le père de l'humanisme et l'un des premiers à avoir utilisé la notion de rupture avec un « âge sombre », dénigrant les ?uvres des siècles précédents pour glorifier celles de la Rome antique. Cependant, ce jugement n'était pas innocent ; il visait à glorifier la figure du prince sur la ville dans une stratégie contre la papauté d'Avignon. Dans ses écrits, Boccace a loué Dante et Pétrarque, reconnaissant leur rôle dans l'évolution des arts, et a également exalté le peintre Giotto comme modèle de renouveau esthétique. Mais ces éloges n'étaient pas idéologiquement neutres : ils étaient liés à des allégeances politiques, comme leur soutien à la dynastie angevine qui régnait sur Naples, ce qui révèle que la culture servait des intérêts politiques. C'était une façon pour les artistes de se rapprocher de la cour en formant une aristocratie. Nous devons nous rappeler que seules les voix des professionnels de la cour, qui servaient une politique, nous sont parvenues. Les opinions du public, des hommes ordinaires de professions et d'horizons divers, ne sont pas reflétées dans les ?uvres littéraires. Seuls ceux qui gagnaient leur vie en écrivant des textes de complaisance utiles comme instruments de propagande s'exprimaient.
Avec cette « renaissance » commença également une aristocratie culturelle, une opposition proclamée entre les « clairvoyants » des villes et les « citoyens ignorants » qui ne vivaient pas dans ces milieux urbains et courtisans. Les humanistes étaient des oracles autoproclamés du bon goût. Aucun historien ne peut ignorer que ce même intérêt artistique, associé à la Renaissance, existait bien avant. Seigneurs, princes, évêques et chapitres se glorifiaient d'employer des artistes, de collectionner toutes sortes de livres, d'ouvrages savants, et d'avoir une cour de poètes, d'écrivains et d'hommes intellectuels qui compilaient des textes anciens et les mettaient à jour. Cependant, au Moyen Âge, les cultures populaires n'étaient pas méprisées. Au contraire, tout tournait autour des fêtes populaires. Et pourtant, avec cette renaissance, l'idée artistique commence à être considérée comme quelque chose qui doit être séparé du vulgaire, et une aristocratie artistique se consolide. L'art gothique, si durement attaqué, sera élevé en Angleterre, largement utilisé dans l'architecture et la décoration des maisons seigneuriales, dans la restauration des châteaux et dans de nombreux éléments urbains, encouragé également par son propre nationalisme. La peinture espagnole a longtemps été ignorée par les élites culturelles européennes, jusqu'à ce qu'elle soit redécouverte et appréciée au XIXe siècle, dans le cadre d'un intérêt croissant pour les styles picturaux réalistes et dramatiques. Des peintres espagnols, encore presque inconnus au début du XIXe siècle, tels que Murillo, Velázquez, Zurbarán, etc., ont commencé à être très appréciés dans la culture mondiale.
La Renaissance n'a pas rétabli le monde classique sur le plan matériel ou spirituel, mais l'a utilisé pour s'autoglorifier et dans le cadre de jeux politiques. La littérature allait également être un vecteur propice. Des auteurs tels que Dumas produisaient des romans de cape et d'épée qui correspondaient parfaitement au cliché : le noble pervers, lubrique, cupide, assoiffé de sang et de vengeance ; le jeune homme pauvre mais courageux et honnête, champion des vertus et des justes revendications ; la jeune femme sensée et fidèle.
L'idée selon laquelle on cherchait à détruire les livres est encore plus malhonnête. Au Moyen Âge, les textes grecs, latins, arabes et hébreux étaient copiés, étudiés et commentés. Il n'y a pas eu de rupture, mais une continuité intellectuelle. Ptolémée a été lu et relu, publié et commenté. De nombreuses traductions de l'arabe vers le latin (Avicenne, Averroès, Alhazen...) ont été réalisées à Tolède, avec le soutien de l'Église et la collaboration de juifs, de musulmans et de chrétiens. Au VIe siècle, Boèce traduisit Aristote et transmit la logique antique au Moyen Âge. Thomas d'Aquin, Albert le Grand, Jean Duns Scot et d'autres théologiens médiévaux tentèrent de synthétiser la foi et la philosophie naturelle. Ils ne se sont jamais opposés à la connaissance, mais ont plutôt cherché à la concilier, en évitant une rupture avec le monde transcendant. Isidore de Séville a écrit l'une des plus grandes encyclopédies de l'histoire : ses Étymologies n'étaient pas une simple taxonomie de définitions comme l'encyclopédie moderne, mais un véritable compendium du savoir des plus grandes ?uvres de l'humanité. Ce fut le texte le plus lu de son époque. Il est vrai que beaucoup de ces textes sont arrivés par la voie byzantine, bien que beaucoup plus tôt, à partir du XIIe siècle. Burgundio, né à Pise en 1110, offrit à Pise le célèbre manuscrit des Pandectes, rédigé par des juristes romains, sur lequel se fondaient depuis plusieurs générations déjà les contrats commerciaux et les sentences arbitrales. Ce manuscrit fut considéré comme le plus précieux au monde après la Bible, jusqu'à ce que, 200 ans plus tard, les Médicis s'en emparent pour le placer dans leur bibliothèque. Les hommes de la « Renaissance » se contentèrent d'appropriation, de vol, de ce que les marchands du Moyen Âge avaient rassemblé.
Contre l'idée d'une scolastique rétrograde, qui tente de donner l'image d'un enseignement se limitant à la répétition d'une série de textes dogmatiques, une grande variété de documents provenant d'archives municipales, judiciaires, fiscales, etc., atteste largement l'existence de maîtres d'école professionnels, courants dans les différentes régions. Beaucoup d'entre eux, laïcs, titulaires d'un baccalauréat en arts et en droit, professionnels rémunérés, enseignaient aux enfants à lire et à écrire, leur enseignaient le calcul, etc. Des documents notariaux et fiscaux prouvent que dans les villes médiévales, les taux d'alphabétisation étaient plus élevés qu'on ne le dit, en particulier parmi les classes moyennes urbaines.
Une autre légende veut qu'au Moyen Âge, les hommes de science étaient persécutés. Il suffit de voir le mythe de la persécution de Galilée par l'Église, constamment répété dans les cercles scientifiques. Heers cite l'exemple du mythe de Christophe Colomb, prétendument motivé par « la science » et le « progrès », face à des Espagnols « arriérés » qui croyaient que la Terre était plate et qui, prisonniers de la superstition, ne savaient pas calculer. Or, la réalité est tout autre : Colomb s'était trompé dans ses calculs sur la distance entre le Portugal et le Japon, et les Espagnols l'ont corrigé. « Les hommes de Salamanque étaient de véritables sages », affirme Heers. Il n'y a eu aucun épisode d'obscurantisme, de maladresse intellectuelle ou d'intolérance, mais les Espagnols ont simplement réalisé que leur projet était irréalisable. La vérité de cette histoire est que les calculs scientifiques ont été mieux effectués par les savants de cette Église espagnole arriérée, qui avait déjà fondé des dizaines d'observatoires astronomiques à travers le monde. Il faut également rappeler que des personnalités telles que Copernic, Gregor Mendel ou Roger Bacon étaient membres de l'Église.
Le développement des hôpitaux dans toute l'Europe serait également le fruit du Moyen Âge. C'est l'Église qui a décrété que là où il y avait une cathédrale, il fallait aussi construire un hôpital. Pour Heers, les jugements portés sur l'Église ne montrent aucune volonté d'être honnête, de discuter des lumières et des ombres, ou d'essayer de comprendre sa position. On s'est contenté de répandre des moqueries et de nombreuses faussetés au nom de l'illumination et de la raison.
Les « luttes religieuses » ont été une autre source importante de mythologie. Les disputes politiques, territoriales et économiques dans lesquelles rois, princes, aristocrates et républiques luttaient pour contrôler des territoires, accroître leur pouvoir, affaiblir leurs ennemis ou maintenir des alliances, étaient qualifiées de « guerres de religion ». Cependant, dans une large mesure, la cause confessionnelle était un prétexte à ce qui n'était que pure stratégie géopolitique ou intérêt économique. Bien que Heers ne le mentionne pas, l'exemple de la France catholique s'alliant aux protestants allemands pour freiner la domination catholique de l'Espagne suffit à montrer à quel point ces « guerres de religion » avaient un caractère « religieux ». Beaucoup de ces guerres, d'ailleurs, n'appartiennent pas au « Moyen Âge », mais à la « Renaissance ». On parle moins des massacres constants et des luttes de pouvoir dans ces villes italiennes prospères. Les évêques et les religieux tentaient de réconcilier les familles et leur imposaient de solennelles cérémonies de pardon, mais les querelles reprenaient immédiatement.
Que dire des sorcières de Salem et des bûchers de Genève à l'époque de Calvin, en pleine Renaissance, attribués au Moyen Âge ? Gustave Hernisson a parfaitement démontré que la folie criminelle de la chasse aux sorcières est un phénomène éminemment moderne. La chasse aux sorcières a même été attribuée à l'Église catholique, alors que ce sont les tribunaux civils locaux qui étaient responsables de la plupart de ces persécutions. L'Inquisition espagnole et romaine, en revanche, a agi avec plus de scepticisme, réduisant la panique et protégeant même les accusés dans de nombreux cas. En fait, en Espagne, il y a eu très peu de procès pour sorcellerie au cours des siècles, en partie parce que les inquisiteurs étaient des juristes formés, sceptiques à l'égard de ce type de contagion sociale et plus concentrés sur d'autres préoccupations.
Une autre légende largement répandue est celle du « droit du bûcheron » (également appelé ius primae noctis ou droit de la première nuit), selon lequel un seigneur féodal pouvait coucher avec la femme d'un serf lors de sa nuit de noces avant lui. Aujourd'hui, elle est largement considérée comme une autre fausse légende reproduite et exagérée par certains écrivains, en particulier des propagandistes éclairés, puis par des historiens peu rigoureux. On a même prétendu que le seigneur avait le droit d'éventrer les paysans pour se réchauffer les pieds. Voltaire, Diderot, Rousseau et d'autres philosophes des Lumières ont diffusé ce genre de ragots dans le cadre de leur critique « rationnelle et éclairée » de la « barbarie féodale ».
Conformément à la thèse de Hermann Heimpel, la modernité n'est pas née avec la liberté, mais avec un renforcement du pouvoir centralisé. Ce n'est pas la bourgeoisie qui a été l'agent originel du changement, mais les luttes pour le pouvoir politique. Les jeux de pouvoir des princes décrits par Machiavel ont été le moteur de la modernité. Pour centraliser le pouvoir et contrôler toutes les régions, les rois ont dû réduire l'autonomie des seigneurs et du système féodal. À partir des XIIIe et XIVe siècles, ils ont donc étendu des structures étatiques plus centralisées autour d'une administration royale, d'impôts centralisés, d'un droit écrit, d'une armée centrale, en imposant des tribunaux royaux sur les tribunaux locaux, etc. En conséquence, le féodalisme a perdu de son influence, remplacé par des monarchies absolues, puis par l'État centralisé. Le roi accordait aux seigneurs des privilèges et une représentation dans les cours en échange de leur adhésion à la centralisation du royaume-État. Machiavel lui-même a clairement exposé en quoi l'ordre politique médiéval était incompatible avec la concentration du pouvoir, qui nécessitait avant tout un État fort et centralisé. C'est dans ce processus de centralisation que nous situons les débuts de l'État autoritaire moderne et les discours créés par les bénéficiaires de la concentration du pouvoir, présentés comme des « intellectuels » ou des « artistes ». Seule l'idéologie qui consiste à centraliser le pouvoir sur la société doit être considérée d'un ?il favorable.
La politique moderne repose en grande partie sur la création d'antagonismes fondés sur des groupes sociaux, ce qui consiste à définir deux catégories, généralement totalement inventées. Les adversaires et les partisans de l'idéal républicain ne se distinguaient en réalité en rien. Tous condamnaient le féodalisme, tous ont défendu la concentration du pouvoir qui allait donner naissance à l'État autoritaire moderne. Le premier ennemi du féodalisme était le roi et ses conseillers. Pour pouvoir obtenir le pouvoir central, il fallait se débarrasser des seigneurs, des nobles, des abbés, etc. Il fallait supprimer les particularités et les droits privés afin de pouvoir convertir toute la population en sujets directs du roi. On entreprit la suppression obligatoire des droits féodaux et des corvées, les expropriations et les désamortissements de l'Église, etc. Tout lien, intermédiaire et toute communauté gérée autour d'un noble ou d'un monastère devait être éliminé afin que tout le monde soit « égal » devant le roi. C'est toujours la même formule de domination de l'État autoritaire moderne, présentée comme un avantage social de « l'égalité de traitement » par une autorité centrale.
L'autre courant hostile au féodalisme était celui des révolutionnaires et des réformateurs des Lumières, inspirés par les fonctionnaires de l'État, soucieux d'efficacité, d'ordre, de perception fiscale et de rationalité administrative et technique, dont nous ont parlé des auteurs tels qu'Ellul ou Adorno et Horkheimer. Qui peut nier l'influence des moralistes et des justiciers tels que Voltaire, Rousseau, Diderot, tous protégés, comme par hasard, par les princes ? Ces maîtres de la morale n'ont rien dit sur la morale qui ne soit un pamphlet strictement circonscrit contre le féodalisme. Ils ont condamné les privilèges du passé sans dire un mot sur les nouveaux privilégiés. Tous tenaient le même discours de manière synchronisée, avec les mêmes omissions, de manière prévisible. Ils s'en prenaient aux dîmes et aux cens, mais pas aux charges fiscales centralisées, qui étaient plus lourdes que les dîmes qu'ils critiquaient si sévèrement. Ils ne critiquaient pas le banquier urbain, le bourgeois spéculateur, l'administrateur corrompu du nouveau régime, ni les opportunistes avides de pouvoir qui prospéraient autour du nouvel État. Ils ne se souciaient que du féodalisme, rien d'autre. Une préoccupation morale très opportune. Ils racontaient potins après potins, légende après légende, au nom des « éclairés ». En réalité, on peut se demander si, avec la chute du féodalisme et au nom de la liberté, on n'a pas créé davantage de privilèges politiques, d'impôts et d'un appareil de pouvoir sur la population majoritaire. Avec la chute du féodalisme, les impôts, les privilèges, les abus... tout cela était censé disparaître. C'est ce qu'ils ont fait croire. Bien sûr, les idéologues et les pamphlétaires eux-mêmes ne se percevaient pas comme des privilégiés bénéficiant de prestations dont la contribution productive à la société était douteuse.
Dans leur marche vers la prospérité et la paix républicaine, avec la vertu du nouvel homme libéré des préjugés et de l'obscurité, ils se sont consacrés à dénoncer les méfaits des nobles, des seigneurs, les maux du féodalisme ou du roi... avec un catalogue d'anecdotes en grande partie inventées. Tout en flattant le « peuple », le proclamant opprimé et plein de vertus civiques à exploiter, sans cesse exposé aux vexations et à la cruauté gratuite des seigneurs avides, les intellectuels de la Révolution française n'ont pas proposé une véritable redistribution du pouvoir, mais seulement une reconfiguration politique entre les mains d'autres personnes. Qui constituait ce nouveau cliché du « peuple » ? Le vassal du seigneur, le maître d'école, le contremaître, le tavernier, le marchand, le boulanger, le huissier, le chasseur, le musicien, la sage-femme, la tisserande, le médecin... ? Les pamphlétaires étaient les classistes de la ville, les aristocraties culturelles au service de l'appareil centralisé. Ce sont eux qui ont supprimé les coutumes locales des villages, les anéantissant sous une machine absolutiste qui régnait sur toute la société. Ce sont eux qui ont empêché le peuple de s'autogouverner, transformant les communes médiévales en républiques administratives bourgeoises ou, plus tard, en machines socialisées.
Les processus religieux au Moyen Âge étaient riches en nuances, en réflexions et en questionnements, et aucun effort n'a été fait pour essayer de les comprendre et d'analyser leur propre évolution au sein de l'Église. Tout cela s'est amplifié lorsque, en France, en Angleterre et ailleurs, après les révolutions, un mouvement violemment antireligieux s'est développé, servant de prétexte non seulement pour attaquer les ecclésiastiques en tant que personnes, mais aussi pour confisquer tout ce qu'ils possédaient : terres, monastères, bibliothèques, abbayes, hôpitaux, écoles, ?uvres d'art... Le pillage a été massif. Au lieu d'une appropriation violente, on a parlé de justice. Tous ces biens ont été transférés à l'État et « l'État, c'est le peuple », disaient les propagandistes. Cela a profité à la bourgeoisie et aux alliés du pouvoir, à de nouvelles élites plus puissantes, autoritaires, violentes et extractives que les précédentes. La révolution n'a fait que réorganiser les classes dominantes, elle n'a pas éliminé le pouvoir, ni réduit la charge fiscale, ni amélioré les relations entre les communautés. Dans les années 1830-1860, on ne parlait jamais des accapareurs de biens, des spéculateurs, des trafiquants de toutes sortes, des opportunistes qui profitaient des luttes de pouvoir, des idéologues de l'État, des nouveaux riches, des acheteurs de biens nationaux, des fournisseurs des armées, des financiers peu honnêtes qui faisaient partie de ce « peuple ». Les « bons bourgeois » des villes ne montraient que leur haine envers les châteaux et les terres des nobles qu'ils n'avaient pas encore pu confisquer ou acheter à bon prix, profitant des transformations politiques ou des confiscations au clergé. Seules les anciennes formes de propriété foncière étaient persécutées, mais pas les nouveaux propriétaires fonciers qui spéculaient sur les biens confisqués aux nobles ou à l'Église. Les bénéficiaires du nouvel ordre politico-économique, véritables dynasties d'opportunistes et de spéculateurs, sont précisément ceux qui ont longtemps dicté l'histoire et les manuels scolaires, façonnant les esprits pour les préparer à l'État autoritaire moderne. Nous sommes toujours les héritiers et les complices d'un combat idéologique qui a totalement occulté la réalité pour imposer un récit.
Il existe de nombreuses superstitions, dévotions populaires, rites, mythes et légendes à travers l'histoire. La plupart des guerres n'ont rien à voir avec la religion ; beaucoup ont justement à voir avec son abandon, sans que personne n'en dise rien. Nous pourrions ajouter à la critique de Heers qu'aucune « conversion » n'a été aussi massive que celles produites par l'universalisme laïc, le socialisme prolétarien ou le mondialisme technocratique, sans qu'elles fassent l'objet de la même critique. Prétendre que le bonheur des hommes vient avec la simple avènement d'institutions et de systèmes politiques centraux est peut-être le plus grand mythe de tous. Le sillage sanglant du culte de l'État et du culte du parti, qui ont accompagné la modernité, ne résiste à aucune comparaison. Les idéologues de la centralisation socialisée et du mercantilisme industriel ont été infiniment plus meurtriers, calculateurs et avides de pouvoir que n'importe quelle bataille médiévale ou croisade chrétienne.
Les capitalistes et les révolutionnaires ont généralement convenu d'établir une rupture entre l'économie médiévale, décrite dans sa version la plus aimable comme un monde artisanal, quand elle n'est pas directement misérable. Aucun historien sérieux ne soutiendrait aujourd'hui l'hypothèse d'une économie rurale constamment au bord du désastre et d'une société teintée d'angoisse, de malheurs et de barbarie. La croissance démographique elle-même contredit la version du manque constant. Il existait un équilibre, peut-être inégal, mais réel, même en présence d'épidémies sévères, qui étaient généralement capables de combler rapidement les vides démographiques. De plus, ce furent des années d'expansion vers les îles de l'Atlantique, des Canaries aux Antilles, puis vers le Brésil et la Nouvelle-Espagne. Ces explorations se sont déroulées pendant plus de 500 ans sous le contrôle de la seigneurie.
D'autre part, l'existence d'une coupure nette entre le « médiéval » et le « moderne » est discutable. Diverses villes à forte activité commerciale et d'échanges en Italie, en Allemagne et en Angleterre, entre autres, n'ont pas attendu l'arrivée de la « Renaissance » pour innover dans les affaires et les activités financières, et pour développer une activité commerciale prospère et de multiples formes d'innovation entrepreneuriale. L'économie de marché et les échanges commerciaux s'étaient largement répandus en Occident bien avant le XVe siècle. Cet essor du commerce, des échanges et de la navigation ne peut être simplement situé à partir du point de rupture appelé « Renaissance ». On a parfois parlé de précapitalisme, né au Moyen Âge. La théorie la plus répandue est que le système féodal traditionnel, basé sur des revenus en nature (céréales, travail, etc.), était confronté à une économie de plus en plus orientée vers l'argent. La croissance des villes et du commerce a déplacé le centre du pouvoir économique des terres, de l'échange de revenus et des droits vers la bourgeoisie urbaine. Les nobles ont vu dans la guerre une solution à leur perte d'importance et de richesse. Cependant, ce processus économique linéaire et ce prétendu déclin de la noblesse ont été remis en question. D'une part, le commerce a également profité aux producteurs, en particulier ceux qui vivaient dans les zones les plus actives sur le plan commercial. Certains nobles se sont adaptés, d'autres ont prospéré, d'autres encore sont tombés en disgrâce, à une époque de grande prospérité ou, du moins, d'équilibre, malgré l'existence de luttes, de mauvaises récoltes et de problèmes démographiques.
On a affirmé, à la suite de Max Weber, que les marchands ont de plus en plus remis en question l'Église pour avoir entravé la circulation de l'argent et ont favorisé la Réforme protestante. Cela aurait créé une « nouvelle Église » contre Rome, pour laquelle l'argent et l'accumulation n'étaient pas contraires à Dieu, et aurait favorisé une « liberté de pensée » contre un « obscurantisme paralysant ». Cependant, les déclarations et les actes dans la société ne sont pas exactement la même chose. Bien que l'Église condamnait l'usure, rien n'indique qu'il y ait eu des répressions efficaces de sa part, au-delà d'un nombre réduit de procès et d'amendes. Les hommes d'affaires et les hommes d'Église s'entendaient mieux qu'on ne l'a dit. Les uns et les autres savaient faire des compromis, et il y avait généralement de la prudence et du bon ton. Le prêteur était toléré s'il était raisonnable, modéré dans ses exigences, agissait dans l'intérêt de la communauté ou compensait une partie de ses gains par des dons. Parfois, un prêt était déguisé en contrat entre associés, dans lequel l'un fournissait l'argent et l'autre effectuait le travail, les bénéfices étant répartis entre les deux. Dans la pratique, il existait une compréhension et un climat de prudence de part et d'autre.
L'Église elle-même avait nuancé sa position sur certains points et reconnaissait que les bénéfices de l'argent devenaient licites lorsque le service offert était important pour la communauté ou qu'il existait un risque significatif dans l'entreprise menée. Les dominicains et les franciscains étaient en effet très liés au monde des affaires et ont largement justifié sur le plan théorique un grand nombre de pratiques financières, en les reliant au bien commun. En réalité, toutes sortes de pratiques commerciales étaient autorisées. En Italie, il existait les commenda, les societas, les colleganza, les compagnies florentines à base familiale, les compagnies génoises a carati, certaines devant notaire, avec des amendes en cas de retard. Des prêts à risque maritime étaient accordés pour aider à armer des navires et servir d'assurance. Des taux d'intérêt compris entre 7 et 12 % ont été documentés, un niveau tout à fait raisonnable.
L'usurier était autorisé à réparer ses erreurs pour échapper au bras sec de l'État ou à l'Église, principalement par des dons aux pauvres. De plus, à la fin de leur vie, ils léguaient souvent une partie de leurs biens à des hôpitaux ou finançaient certaines réalisations sociales. Il en existe des preuves, par exemple l'hôpital fondé à Prato par un prêteur nommé Francesco Di Marco Dattini, ou l'école de grammaire Iávaco financée par l'usurier milanais Tomás Ograsi, ou encore à Padoue la chapelle des Scrovegni, etc. En définitive, le commerce médiéval échappe à l'image caricaturale et, plus encore, à la légende noire du misérabilisme. Le prêt à intérêt était pratiqué partout, simplement avec une certaine prudence de la part de tous.
On a beaucoup parlé des prêteurs juifs, mais cela doit être replacé dans son contexte. De nombreuses familles bourgeoises se servaient des Israélites pour ne pas passer elles-mêmes pour des usuriers, et beaucoup de capitaux chrétiens étaient entre les mains des Juifs. De nombreuses récriminations sociales en période difficile se soldaient par l'expulsion des Juifs ou des Lombards. Le peuple soutenait leur désignation comme boucs émissaires, car cela lui permettait de retarder ou d'annuler ses dettes, et les dirigeants avaient ainsi un moyen facile de désigner des coupables extérieurs et d'apaiser les masses enragées par l'expulsion d'une minorité. Les Juifs trouvaient souvent refuge auprès des évêques et des abbés derrière les murs des couvents. Ce sont Rome et le pape qui ont accueilli les Juifs expulsés d'Espagne par les édits des Rois Catholiques. Il ne s'agissait pas principalement d'une question religieuse - d'autres groupes comme les Lombards ont connu un sort similaire - mais plutôt d'opportunisme politique et financier. Souvent, les prêteurs étaient des nobles, des bourgeois, voire des membres de l'Église. Cependant, un grand nombre de ces prêts étaient également accordés au sein de la famille, par amitié et gratuitement.
Alors qu'en France, la guerre de Cent Ans a certainement entraîné des difficultés, d'autres pays se sont considérablement enrichis pendant cette même période, comme l'Angleterre, qui a profité des fruits de ses conquêtes. Il n'y eut aucun déclin en Angleterre, ni dans les villes du sud de l'Allemagne, couvertes d'or, ni en Italie. L'économie moderne a simplement voulu donner libre cours à ce que l'on pourrait appeler l'exploitation du travail par le capital, sans aucun frein moral ou social, jusqu'à aboutir à une société dominée par le consumérisme et la machine, comme l'a déjà exposé Ellul.
Plus encore, on peut légitimement se demander si le paysan ne jouissait pas en réalité d'une plus grande liberté et d'avantages fiscaux en vivant à la campagne. On dit que les villes étaient libres par opposition à ces paysans exploités. Cependant, il est difficile d'affirmer que les libertés économiques, financières et administratives se sont consolidées plus tôt dans les villes que dans les communautés villageoises. Nous savons qu'en Italie, où abondaient les villes qui nous apparaissent comme les exemples parfaits de républiques marchandes libres, prospères et avancées, des statuts communaux avaient été codifiés auparavant dans de nombreux villages, où existait une réelle autonomie avec des droits de marché et de justice. De nombreux villages étaient en réalité infiniment plus démocratiques que les républiques italiennes ou que nos machines administratives actuelles, même si nous aimons les appeler « démocraties ». Ni pour s'organiser, ni pour promulguer des règlements, ni pour désigner des responsables, ni pour obtenir de leur seigneur la reconnaissance de certaines libertés individuelles ou collectives, les paysans n'étaient en retard sur les villes commerçantes. Par exemple, la charte de Lorris, accordée par Louis VII en 1155, a été adoptée par 83 communes. Ou encore la charte de Beaumont en Aragon, de 1182, que l'on retrouve dans des centaines de villages de Champagne et de Bourgogne, ou à Prisches en Hainaut... Combien d'habitants comptaient Lorris et les villages environnants ? Ce n'étaient ni des centres de production ni des centres de distribution. Il n'y avait pas de bourgeois, mais des paysans et des artisans travaillant à la forge, au moulin et au four. Tout au plus, il existait un marché aux récoltes et au bétail, aux semences, aux outils agricoles, à la poterie, aux tissus... Les preuves ne manquent pas pour montrer que les villages d'éleveurs et de forestiers ont très tôt obtenu des chartes de liberté, voire des chartes municipales, bénéficiant ainsi d'une véritable liberté individuelle et collective. Et probablement, celles-ci ne faisaient que consigner des droits qui existaient déjà, qui remontaient à encore plus loin.
Beaucoup des grandes communes qui étaient à la tête de la « liberté » ont constaté que leurs magistrats ne diminuaient pas les luttes, mais les intensifiaient, pour finalement demander au prince de rétablir tout son pouvoir. Dans les villes, il existait bien sûr le clientélisme, la mobilisation des masses et la démagogie, mais pas de consensus démocratique. Plusieurs communes de l'Île-de-France et de Picardie ont été supprimées de leur propre gré vers 1300 : Seine (1318), Compiègne (1319), Melun (1320), Saint-Lys, Soissons, Provins, etc. Beaucoup d'entre elles après consultation. À Provins, par exemple, 2 701 personnes ont participé, dont 350 femmes. 2 545 ont voté pour le retour du roi et seulement 156 contre. On peut se demander s'il y avait plus d'assemblées urbaines ou, précisément, plus d'assemblées rurales. Et on peut se demander si beaucoup de ces villages ruraux n'étaient pas, en réalité, plus démocratiques que ces villes modernes. Dans beaucoup de ces régions rurales « arriérées », les décisions étaient davantage prises par consultation populaire que dans ce que nous appelons aujourd'hui la « démocratie ». Il existait des institutions strictement paysannes qui faisaient preuve de solidarité face à l'impôt, réglaient les litiges, avaient des représentants dotés de pouvoirs de décision, et qui existaient avant même les villes. Les églises paroissiales jouaient également un rôle important. La paix, souvent imposée par l'évêque, offrait un refuge inviolable autour de l'église, au plus tard depuis l'an 1100. Les confréries promulguaient des règlements de gestion rurale basés sur l'expérience et la tradition, prêtaient de l'argent, des outils, des semences, des animaux de trait, etc. Ces confréries se comportaient comme de véritables municipalités.
On nous a enseigné que les villes s'étaient heureusement libérées de l'oppression de leur seigneur, généralement le comte ou l'évêque, grâce à des révoltes populaires, ou du moins bourgeoises, qui avaient obtenu de grands avantages, et qu'à partir de ce moment-là, la liberté était arrivée, laissant derrière elle la barbarie du féodalisme. Cependant, c'est faux : les chartes n'ont pas été obtenues à la suite d'une révolte, mais étaient le fruit de négociations ou d'achats. Les bouleversements politiques et les émeutes étaient rarement impulsés par les bourgeois, comme on nous l'a dit. Dans de nombreux cas, les bourgeois se sont contentés de soutenir certains adversaires contre d'autres pour leur propre bénéfice, soutenant selon leur intérêt le comte, les évêques, les révoltes, et tout ce qui pouvait leur être profitable. Le terme « populaire » est une autre étiquette vide de sens, qui désigne des voisins, des corporations, des commerçants, des bourgeois, etc., avec leurs propres divergences internes, et qui ont simplement profité des situations à leur avantage. La commune n'était pas un mouvement de révolte populaire unifié, mais simplement le résultat des conflits sociaux qui ont existé à toutes les époques de l'humanité. À Pise, par exemple, le parti appelé « del Pópolo » est né de querelles entre les riches familles nobles, largement pourvues de fiefs dans les montagnes. À Gênes, ils ont également pris l'initiative et la direction du Parti populaire pour s'opposer à d'autres nobles, tout comme eux. Rien n'a changé après l'arrivée au pouvoir des Popolari. Derrière tous les partis « du peuple », il n'y avait rien d'autre que des guerres de pouvoir entre les classes des grandes familles, les nobles, les conseillers royaux et, en définitive, divers aspirants au pouvoir. Il n'y a pas eu de mouvement unique appelé « peuple », ni même « bourgeoisie », et il ne s'est pas agi d'une contagion générale, ni d'une transformation des coutumes politiques et des structures sociales dans toute l'Europe. Les conséquences ont été différentes, par exemple dans le nord ou le centre de l'Italie, mais pas dans de nombreuses autres régions. Venise, Gênes, Florence, les États pontificaux, Rome... Dans certaines villes comme la Flandre, enrichies par leurs industries textiles, elles ont réussi à obtenir du comte une autonomie administrative. Les prétendues libertés des villes sont plus discutables qu'on ne le laisse entendre. À Milan, par exemple, un paysan qui s'installait dans la ville n'avait pas pleinement droit à la citoyenneté avant d'y avoir résidé pendant 30 ans. Et si ses proches continuaient à travailler la terre, il ne pouvait jamais l'obtenir.
La ville marchande vivait au quotidien dans l'obsession de la trahison et du complot, dans la suspicion, la délation, l'emprisonnement et l'exécution des ennemis du peuple et du parti. Parfois de manière dissimulée, par des intermédiaires fidèles et strictement dépendants, comme les Médicis, le gouvernement « moderne » ne fit que renforcer les pouvoirs. Tout en parlant de l'histoire du peuple florentin ou de l'histoire des Vénitiens pour exalter les formes « modernes » de gouvernement. Sans parler des Histoires florentines de Machiavel. Dès qu'elle se libérait du contrôle royal ou princier, la ville passait la plupart de ses jours en guerres internes. Les villes marchandes d'Italie, présentées comme des exemples de paix urbaine et de sophistication, envahissaient les régions environnantes afin d'accroître encore leur domination. Elles jetaient des ordures et des cadavres d'animaux par-dessus les remparts pour infester et provoquer des épidémies. À la fin de l'été, ces bandes de pillards, citoyens de la commune, rentraient chez eux avec leur butin, des prisonniers (des femmes et des enfants surtout, car ils massacraient les hommes), des animaux, du blé, du vin, etc. Des décapitations étaient pratiquées sur la place publique, images d'horreur que les livres ne montrent pas souvent.
À partir du XIIe siècle, la ville bourgeoise italienne se couvrit de forteresses privées. Une caractéristique essentielle du paysage urbain, sous laquelle le phénomène des guerres civiles s'est longtemps caché. Rien qu'à Florence, on comptait plus de 100 tours seigneuriales, appartenant aux grandes familles de marchands ; à Bologne, plus de 200. Ce n'est pas l'image d'une ville paisible, mais d'une ville en pleine guerre civile. Seuls les papes ont réussi à conquérir peu à peu toutes ces villes fortifiées.
La culture est avant tout un vecteur de propagande, selon que l'on souhaite mettre l'accent sur un esprit social orienté vers le classique, le réaliste, ou bien vers le rupture, l'avant-gardisme, etc. C'est de la pure psychologie de masse que les idéologues politiques ont commencé à comprendre parfaitement pour l'utiliser dans les jeux de pouvoir. D'où la prolifération d'une élite d'« artistes » et d'« intellectuels », toujours proches du pouvoir. Chaque galerie d'art, plus récemment chaque film, chaque chanson diffusée par les médias de masse, ce qui semble être une innocente « interview » à la radio, accomplit un travail psychologique et d'orientation politique de la pensée de la population, donc un travail différent de ce que tout le monde croit. Le système exerce une influence sur le cerveau des gens 365 jours par an, partout. Aucun artiste ne bénéficie des médias du système s'il ne soutient pas de temps en temps certaines choses en public, ou si son ?uvre ne véhicule pas certaines idées qui orientent le cerveau des masses dans une certaine direction. Il est évident que la propagande a pris un caractère beaucoup plus systémique qu'au cours des siècles précédents.
La fonction fiscale est une procédure inhérente à tout type de gouvernement et a existé au Moyen Âge, en Occident, en Orient, dans les villes commerçantes, etc. Cependant, elle a toujours été plus profonde que celle des seigneurs féodaux, et pourtant, on a voulu ne parler que des impôts du féodalisme. Peu de romans ou de films ont été consacrés à la perception systématique des impôts par le Trésor public et aux fonctionnaires de l'État moderne. À l'époque de la « barbarie féodale », les impôts n'étaient ni plus nombreux ni plus élevés qu'auparavant, ni qu'ils l'ont été par la suite. Certes, pour créer le monde industriel, il fallait éliminer les relations humaines et mettre la production d'objets au premier plan. Ce processus culmine avec notre technocratie actuelle, où l'être humain est soumis à des technologies de surveillance et de contrôle dans un monde autoritaire, et qui aboutira au monde des robots, et que Dieu nous en préserve. Mais que personne ne prétende que ce monde est une illumination. Et cela, loin d'être réactionnaire, est une critique de l'école de Francfort, qui a influencé Foucault, Marcuse, Baudrillard... jusqu'à la philosophie scientifique avec Nick Bostrom, etc.
L'histoire a sans doute été plus organique, symbiotique et diversifiée entre les acteurs que les concepts et les taxonomies vendus par les propagandistes de l'État. Contre la vision cinématographique des « maîtres et serviteurs », la majeure partie de la vie se déroulait dans des villages, des seigneuries et des villes qui impliquaient de nombreux métiers : laboureur, forgeron, boulanger, cuisinier, brasseur, boucher, poissonnier, laitier, métayer, vigneron, maraîcher, huilier, berger, cow-boy, écurier, bûcheron, cueilleur de résines et de plantes, apiculteur, chasseur, garde forestier, artisan, forgeron, charpentier, tailleur de pierre, potier, tisserand, teinturier, cordonnier, tailleur, verrier, fondeur, forgeron, armateur, vannier, marin, mousse, marchand, colporteur, tavernier, aubergiste, percepteur, changeur, notaire, scribe, percepteur d'impôts, batelier, apothicaire, libraire, copiste, majordome, huissier, contremaître, prévôt, messager, garçon de courses, prêtre, clerc, moine, abbé, maître d'école, médecin, chevalier, soldat, forgeron d'armes, vigile, fileuse, tisserande, lavandière, sage-femme, herboriste, nourrice, cuisinière, servante, matrone, peintre, enlumineur, sculpteur, ménestrel, troubadour, bouffon, mime, marionnettiste, musicien, poète... Le « Moyen Âge » fut une époque loin d'être sombre, pleine de couleurs et d'une riche activité sociale.
D'autres étiquettes linguistiques ont accompagné le développement de la mythologie de la politique moderne, comme le prétendu « contrat social », autre invention imaginaire des pamphlétaires qui fait allusion à un contrat que personne n'a vu, que personne n'a lu et que personne n'a signé. Il ne peut donc s'agir d'aucun contrat, il n'a aucun consentement, il ne peut être résilié, ni avoir aucune validité juridique en tant que tel, et son arbitre est l'État lui-même qui l'impose de manière coercitive. C'est ce qu'ont défendu les soi-disant « intellectuels », réformateurs de gauche comme soi-disant capitalistes, hommes d'État, oligarques industriels, idéologues disséminés dans les écoles et les instituts, et opportunistes de toutes sortes qui ont profité de la nouvelle répartition du pouvoir.
La politique moderne peut être définie essentiellement par son efficacité opérationnelle et par son abstraction progressive. C'est précisément pour cette raison qu'elle a plus de capacité d'imposition et d'abus. Il n'y a personne à pointer du doigt ou à écarter si l'on estime qu'il abuse de son pouvoir, risque auquel était exposée la politique plus personnelle dans le fief. Aujourd'hui, il n'existe qu'une machine administrative contre laquelle personne ne peut rien faire, car il n'y a pas de responsable direct à pointer du doigt ou à écarter. L'évolution des institutions ne les a pas rendues plus démocratiques, mais au contraire plus réfractaires à l'influence des individus. Tout à fait dans la lignée d'Ellul, la propagande cherche à détruire les formes sociales pour produire des formes de domination technique. Le discours sur les « inégalités » part du sophisme qui consiste à rendre correct le simple fait de faire la même chose à tout le monde. Une chose n'est pas juste parce qu'elle est imposée à tout le monde de la même manière. Ce sophisme est assez visible chez ceux qui maintiennent de tels schémas de justice réduite à la simple forme, au processus, à une arithmétique (uniforme, progressive...). Cela illustre parfaitement un schéma de pensée reproductif, une psyché mécanisée qui ne fait que reproduire le schéma mécanique du fonctionnement administratif. La moralité est réduite au processus même du système, comme l'a bien montré Ellul.
Il est clair qu'au niveau politique, ce sont les récits qui importent, pas les faits. L'être humain a un grave problème avec le langage. Sur le plan neurocognitif, le fait d'étiqueter une histoire complexe avec une étiquette cognitive telle que « âge moyen » ou « masse paysanne » produit un heuristique, générant un biais d'étiquetage (labeling) et de regroupement (clustering bias) sous lequel la réalité disparaît. Quelques étiquettes linguistiques se superposent, créant une série d'images mentales simples qui agissent comme des clichés. La pensée est littéralement atrophiée, et tout raisonnement est impossible. Les Machiavelles de la politique moderne ont compris qu'il est plus efficace de convaincre les masses avec quelques étiquettes emphatiques (anti-vaccin, négationniste) que de leur dire la vérité, de les faire réfléchir ou de leur donner toutes sortes d'explications complexes. Le cerveau humain est prisonnier d'une série de clichés sur le monde et ne peut sortir de son état d'hypnose. Il est difficile de croire qu'autant de gens, encore aujourd'hui, pensent que le système se reconfigure en allant à l'encontre de l'augmentation de son efficacité et de son caractère systématique en contrôlant la population. Des millions de personnes continuent de croire à une telle idiotie.
« Faut-il comparer ces cotisations de 5 à 10 % avec ce que nous payons aujourd'hui pour la sécurité sociale et les coûts de nos systèmes éducatifs ? » Jacques Heers.
LE MOYEN ÂGE COMME CONCEPT PROPAGANDISTE
Le Moyen Âge n'est pas une réalité historique naturelle, mais plutôt une catégorie cognitive, une étiquette linguistique et un jugement créé à partir de récits qui n'ont pas été développés par ceux qui ont vécu ces années-là, mais qui ont été ajoutés par la suite. On tente de découper le passé en « tranches » afin de donner une image du Moyen Âge comme un bloc, comme si les gens avaient vécu la même expérience depuis la chute de l'Empire romain jusqu'à l'époque moderne, ou depuis les pays d'Europe du Nord jusqu'aux côtes méditerranéennes. Ainsi, grâce à des récits, des concepts tels que le Moyen Âge et la Renaissance ont été acceptés comme des faits naturels plutôt que comme des étiquettes linguistiques inventées par la suite par des idéologues.Au lieu de documenter l'histoire, on a produit des concepts politiques qui, avec l'idée même de Moyen Âge, transmettaient la notion d'un état primitif de l'homme, comme s'il n'avait atteint qu'un stade intermédiaire de son évolution. L'homme né après cette période se sent ainsi partie intégrante d'un ordre supérieur, appartenant à « l'âge des Lumières » qui contraste avec « l'âge des ténèbres » promu par les nouveaux ingénieurs sociaux « modernes » : princes, courtisans, capitalistes, révolutionnaires, etc. Diderot et d'Alembert ont diffusé cette idée dans l'Encyclopédie, qui est devenue la mythologie centrale nécessaire à l'acceptation de l'État centralisé hobbesien. Le concept de Moyen Âge suppose que tous les pays se trouvaient au même moment de l'histoire, qu'ils avaient le même type d'économie et de culture, et qu'ils vivaient tous en même temps dans un état de décadence constante.
Il n'existe pas non plus de date objective pour marquer le début du Moyen Âge. Cellarius a publié en 1688 Histoire du Moyen Âge, la situant jusqu'à la prise de Constantinople. Ce que l'on appelle la « chute de Rome » est en réalité une transformation plus progressive dont le début pourrait se situer aussi tôt que le Ier siècle ou aussi tard que le VIe siècle, selon que l'on utilise comme critère de « chute » l'abdication formelle de Romulus Augustule, le processus de déclin institutionnel généralisé ou le début des invasions barbares, entre autres. D'autre part, de nombreux royaumes « barbares » n'ont pas renié tout leur héritage romain et ont conservé les institutions, les structures juridiques et sociales héritées, créant ainsi davantage une continuité sous de nouveaux chefs qu'une rupture. Cela signifie que cette société était en grande partie plus « romaine » que médiévale.
De plus, il faut rappeler que l'Empire romain a continué d'exister en Orient. Byzance n'était pas un vestige archéologique, mais une superpuissance culturelle, religieuse, militaire et économique qui contrôlait de vastes régions d'Anatolie, des Balkans, de Grèce, de Syrie, de Palestine, d'Égypte, d'Afrique du Nord et, par moments, une grande partie de l'Italie et du sud de l'Hispanie. Au VIe siècle, l'empereur Justinien Ier avait pour politique de reconquérir l'héritage romain perdu en Occident, en récupérant l'Italie (y compris Rome). La marginalisation historiographique de Byzance n'est pas un hasard, mais une décision idéologique. C'est un empire en plein Moyen Âge, chrétien et splendide, culturellement riche, puissance commerciale et militaire, incompatible avec la vision promue d'un Moyen Âge « sombre ». L'historiographie de la Renaissance, encyclopédiste et éclairée, ainsi que la propagande de l'État moderne ont construit un vide narratif délibéré : entre Rome et la Renaissance, « il n'y a eu que 1000 ans d'obscurité ». Les pamphlétaires ont tenté de faire croire que le soleil s'était éteint. Ce cliché, absurde pour quiconque s'arrête deux secondes pour réfléchir à ce qu'il dit, continue de façonner la conscience de l'homme « moderne » jusqu'à aujourd'hui.
Plus qu'une « chute de Rome » qui aurait marqué le début de la période appelée Moyen Âge, il y a eu une longue période de transformation lente et hétérogène en Europe. Contrairement au mythe d'une économie arriérée, de nombreuses régions ont connu une prospérité remarquable.
LE MYTHE DU MAÎTRE ET DU VASSAL
Les historiens confondent constamment les structures politiques et le régime d'exploitation des terres. Aujourd'hui encore, on commet l'erreur de parler d'« économie féodale » ou de « société féodale ». Les livres d'histoire parlent indistinctement de « paysans », de « serfs », de « vassaux », de « sujets »... sans se soucier de savoir s'ils étaient libres ou même propriétaires de petites parcelles. Le féodalisme et la seigneurie sont, sans conteste, de nature différente. La seigneurie rurale n'est en aucun cas un produit du féodalisme, mais s'est développée en marge de celui-ci et s'est maintenue longtemps après. Il existait diverses seigneuries qui ne faisaient pas partie d'un système féodal et pouvaient être la propriété de villes, de monastères, de bourgeois, etc. Il existait un contrôle local du territoire et des droits sur les paysans (juridiction, rente, corvées). Une seigneurie était un ensemble de terres, en partie exploitées directement par le seigneur, mais qui pouvaient également être divisées en tenures, fermes, domaines, métayages, etc., confiées à divers locataires.L'image antagoniste caricature les seigneurs et les paysans comme de simples relations d'exploitation, dans lesquelles le « serf » était enchaîné à la terre du « seigneur », effectuant des travaux forcés qui lui permettaient à peine de survivre. Ce récit suppose qu'il n'y avait que des paysans sur les terres seigneuriales, comme s'ils ne possédaient rien et ne tiraient aucun avantage de leur travail. Cependant, les analyses réalisées à partir d'actes notariés montrent une grande complexité des hiérarchies sociales, dans lesquelles il existait différents degrés de responsabilité, divers rôles et rangs, depuis les superviseurs, les officiers, les responsables, les coursiers, les gardes, les bergers, les prévôts, les seconds vassaux, etc. De nombreux paysans étaient des tenanciers libres ou même propriétaires de leurs terres. Parler d'une « masse paysanne », comme d'une masse uniforme ayant vécu la même vie misérable enchaînée à une terre, est une image mythologique, stéréotypée et mensongère par rapport à la réalité sociale de l'époque. « L'historien qui connaît un peu les livres de comptes, les registres fiscaux et les actes privés de différentes natures constate immanquablement une extraordinaire fluidité sociale ». Il ne faut pas beaucoup d'imagination pour supposer que certains paysans prospéraient mieux que d'autres et apportaient de meilleures récoltes au marché, progressant ainsi de manière autonome, ou bien au sein d'un domaine seigneurial, peut-être pas si différent de ce qui se passe aujourd'hui dans n'importe quelle entreprise. Même si l'on veut forcer l'antagonisme, les vassaux étaient en général attachés au respect des droits du seigneur, et il n'y a aucune raison de penser qu'ils ne souhaitaient pas sa prospérité, dont ils bénéficiaient eux-mêmes dans une mesure plus ou moins grande.
L'existence de paysans propriétaires de leurs propres terres est presque un tabou. Des études telles que celles de Robert Boutruche en 1947 ont montré que les paysans travaillaient en marge de l'exploitation seigneuriale. Les possessions seigneuriales étaient bien sûr loin de couvrir la totalité du territoire ; au contraire, elles laissaient de grands espaces où s'étendaient des terres sans propriétaire où n'importe qui pouvait s'installer. Beaucoup plus tabou est l'existence notariale de preuves documentant la vente de terres par des paysans supposés être presque des esclaves. Les notaires montrent des paysans modestes qui vendaient leurs terres en toute liberté et sans aucune obligation. L'allod, plus ou moins modeste, héritier sans doute du dominium romain, s'est largement maintenu dans le sud de la France, en Italie, en Provence, en Flandre, en Languedoc, etc. Les textes attestent de mouvements considérables de propriétés foncières, qu'il s'agisse de tenures ou d'allods, entre les populations rurales : achats, locations, prêts garantis, etc. Ainsi, certaines familles s'enrichissaient rapidement grâce à de bonnes récoltes, et d'énormes différences en hectares apparaissaient. On nous dit que le seigneur possédait la terre que le paysan exploitait en échange du paiement d'un cens et de certaines obligations. Cependant, la tenure féodale surpassait en nombre considérable les droits d'un bail moderne. Aujourd'hui, un locataire ne peut pas rester sur un site aussi longtemps qu'il le souhaite sans augmentation de loyer, il ne peut pas installer ses proches, il ne peut pas transmettre ce bail à ses enfants au même prix dans le cadre du contrat, ni vendre son droit d'occupation à un tiers, ni diviser le terrain en plusieurs lots, entre autres choses qui faisaient partie du droit féodal au Moyen Âge. La tenure n'était pas seulement un droit à vie que seul le paysan pouvait rompre s'il voulait partir ailleurs, mais elle était également héréditaire, garantissant la prospérité et la stabilité à sa famille et à ses descendants, si les choses évoluaient favorablement.
On parle des relations de vassalité comme si ce travail de la terre était une imposition et ne faisait pas partie d'un contrat de droits et de devoirs, dans lequel le paysan cherchait des terres à cultiver pour s'établir et vivre en sécurité. Il existait des obligations de résidence imposées dans certains cas, mais pas dans toutes les conditions paysannes, et elles faisaient partie de l'accord, de sorte que les hommes de la campagne acceptaient souvent l'aventure de s'installer et de vivre de manière stable, s'établissant librement là où ils voyaient le plus d'opportunités pour leur famille. Il existait une plus grande fluidité des propriétés qu'on ne l'a admis, ainsi que des hiérarchies notables de richesse au sein du monde paysan. En outre, il y avait des mariages, des héritages, des rotations... Cependant, la relation de vassalité n'est pas une relation entre le paysan et la terre, mais une relation juridique personnelle, qui supposait un lien entre les personnes plutôt qu'une relation avec l'État. Le féodalisme n'était pas simplement un système économique de propriété foncière, mais un système juridique fondé sur des accords mutuels. Le vassal rendait parfois un service, souvent militaire, et recevait en échange une récompense (beneficium ou fief). Ce fief consistait généralement en des terres, mais pouvait également inclure des rentes, des fonctions administratives, des titres, des droits de péage, des moulins, etc. Contrairement à l'image que l'on a voulu donner, il ne s'agissait pas d'un régime d'esclavage obligatoire sur les terres, mais d'un accord entre les parties et d'un mode de vie que de nombreux paysans recherchaient car il leur offrait une plus grande sécurité, surtout en période d'instabilité, comme après la crise de l'Empire carolingien, qui a entraîné une augmentation des invasions vikings, sarrasines, etc.
Le concept de noblesse est très vague et n'a jamais fait l'objet d'une compréhension ou d'une critique approfondie. La noblesse ne jouissait pas d'un statut juridique précis, mais était un concept hétérogène et en perpétuelle évolution, tant en raison de l'arrivée de nouvelles familles dont l'ascension sociale était parfaitement admise, que du déclin de ceux qui, par malheur, ne pouvaient maintenir leur condition en raison des aléas de la vie. D'autre part, il n'était pas nécessaire d'avoir un domaine ou d'appartenir à la noblesse pour avoir des ouvriers ou exercer un pouvoir sur un village. Il existait des propriétés gérées par des bourgeois, des notables, des juristes, des notaires, des marchands, des officiers, des artisans, etc. Le terme « seigneur » est également ambigu. Les conditions sociales des seigneurs étaient très diverses : ils pouvaient disposer d'un château capable d'offrir refuge à leurs vassaux, ou d'une simple maison forte plus modeste autour d'un village. Les grands propriétaires terriens étaient souvent des personnes cultivées, capables de générer des sources de revenus et d'améliorer les rendements, de favoriser l'exploitation, etc. Ils engageaient des officiers, des personnes capables de tenir la comptabilité, de calculer les besoins en main-d'?uvre, en animaux, en semences, de tenir des registres comptables, etc. En définitive, il s'agissait de seigneurs et d'officiers qui n'avaient rien à voir avec le seigneur féodal présenté, réduit à une caricature autoritaire et oisive, percevant des prestations et vivant de ses rentes sans travailler. Comme s'il ne participait pas à la gestion en effectuant des achats, en transportant des semences, des outils, en coordonnant, en gérant, en surveillant, en négociant, en plus d'acheter, de vendre, etc.
Ce système féodal n'intervenait pas directement dans la gestion ou l'exploitation des terres ni dans les relations entre propriétaires et cultivateurs. « Société féodale » et « économie féodale » sont deux concepts ambigus et, en réalité, inventés. Une vision abstraite tendrait à montrer un territoire rural détenu par un seul seigneur qui, en tant que propriétaire des terres, imposerait également son droit de justice et ses droits banals. Mais cette vision ne correspond pas à la réalité. Même dans les zones où l'on pouvait trouver un féodalisme structuré de manière systémique, il n'y avait pas toujours de correspondance territoriale exacte entre la propriété des terres du seigneur territorial et la propriété des différents droits, et de nombreuses zones et villages étaient divisés en différents seigneuries. Parfois autour d'un château, d'une maison seigneuriale, d'un hôtel, d'une église ; d'autres fois autour de plusieurs maisons seigneuriales. Dans le sud de l'Europe, les droits féodaux ont rencontré de nombreux obstacles et ont dû s'adapter aux traditions et aux héritages. Dans le nord de l'Italie et les pays germaniques, ils ont également évolué différemment. Dans la majeure partie de l'Europe, il existait un très grand nombre de communautés villageoises qui n'étaient sous l'autorité d'aucun seigneur, avec différents propriétaires fonciers, notamment des habitants des villes elles-mêmes, des abbés, etc. Loin d'être le squelette des sociétés dites féodales, ce système n'existait que dans une zone géographique relativement réduite.
En ce qui concerne le bourgeois, on peut dire que la personne économiquement prospère existe depuis les années 1200 et qu'elle a continué à exister pendant des siècles. Parfois, une partie du « peuple » pouvait s'être enrichie grâce à une ferme, un atelier, etc., et devenir « bourgeoise » pour avoir travaillé avec diligence, avoir été habile dans le commerce ou simplement avoir eu de la chance. D'autres fois, certaines familles ont profité de l'émigration des nobles ou ont fait fortune grâce à la confiscation des biens du clergé ou à des personnes habiles qui ont bénéficié des changements politiques. De petits artisans, commerçants, notaires, juristes, changeurs, banquiers, etc. possédaient également des terres, des vignobles, des troupeaux, des forêts, dont ils confiaient souvent l'exploitation à des salariés ou à des métayers. Ils étaient aussi urbains que ruraux.
Bien sûr, il existait des journaliers misérables qui allaient d'un endroit à l'autre à la recherche de quelqu'un qui leur donnerait quelque chose à manger en échange de leur travail, mais cela existe encore aujourd'hui. Des révoltes paysannes ont également été documentées au cours des siècles, mais la plupart d'entre elles n'avaient pas de composante idéologique de classe, mais résultaient de conditions locales, de mécontentement, de famines, d'insécurité, de revendications, etc. Il existait également des formes de servitude. Cependant, les multiples formes d'assujettissement économique, voire juridique, étaient plus répandues avant le féodalisme et ont continué d'exister dans les villes bourgeoises de la Méditerranée jusqu'au XVIe siècle, dans ces soi-disant « phares de la civilisation ». Dans de nombreux territoires au Moyen Âge, elle était résiduelle, par exemple en Europe du Nord, bien que l'esclavage ait disparu plus tôt dans les pays les plus exposés à la circulation monétaire, où il était facile de payer des salariés, que dans les pays plus isolés des circuits commerciaux. On cherche donc à dresser un tableau où l'esclavage occupe une place centrale, à partir de ce qui n'était que des structures résiduelles.
Un biais réside dans le fait que les archives des grands domaines ont été mieux conservées que celles des petits seigneurs, et que les paysans libres produisaient rarement des archives de quelque nature que ce soit. C'est là que réside la lacune la plus grave pour Heers, qui a occulté l'existence de différents modes de propriété paysanne et de relations de travail. Sans nier l'existence d'abus, il n'est pas honnête de considérer le travail dans les champs comme une structure d'exploitation, puisqu'il s'agissait plutôt d'une condition de travail à la tâche avec une certaine autonomie, certains droits et aussi des obligations envers le seigneur. Et pourtant, cette « masse paysanne », supposée faible et affamée, a façonné les paysages et les villages d'Europe pendant des siècles et jusqu'à aujourd'hui, sans aucune aide de l'État, réalisant l'entreprise la plus spectaculaire de l'histoire.
LE MYTHE DES IMPÔTS INSUPORTABLES
Peu d'aspects révèlent autant le cynisme et l'hypocrisie des récits modernes que l'image des « impôts insupportables » que le paysan médiéval était censé supporter. Dans de nombreuses visions, ces impôts étaient à l'origine des révoltes paysannes contre les seigneurs qui les étouffaient de dettes, sous l'image d'un paysan esclave mourant de faim ou survivant à peine.Il existait un commerce, des achats, des ventes et des prestations de services, il y avait donc aussi des redevances pour les services et les loyers, comme c'est le cas dans l'économie actuelle. On les a appelés « impôts » et on leur a attribué des paiements qui n'ont rien à voir avec la seigneurie ou l'Église. D'autres étaient des prélèvements de plus en plus exigés par les pouvoirs publics, attribués de manière fallacieuse au seigneur ou à l'Église. Les manuels citent presque toujours le cens que le tenente devait payer ; cependant, ce cens, qui était parfois symbolique ou très faible, n'est en aucun cas un impôt, mais un loyer. Aucun de nos contemporains n'aurait l'idée d'appeler « impôt » le loyer d'un terrain ou d'une maison. On a laissé entendre que le paiement du cens sur les tenures était un signe de servitude, comme s'il ne s'agissait pas d'un fait économique qui s'est poursuivi et même accru avec l'État moderne. « On trouve ces sottises chez Montesquieu, qui écrit avec une grande assurance : « être serf équivalait à payer le cens, être libre équivalait à ne pas le payer ».
De plus, on confond la seigneurie territoriale avec la seigneurie banale. De nombreux « impôts » étaient des banalités, et non des charges seigneuriales découlant de leurs relations avec les paysans. Les banalités étaient des relations entre l'État (ou l'autorité publique) et ses sujets. Certaines de ces banalités étaient en réalité des monopoles qui obligeaient tous les habitants du territoire, qu'ils soient paysans ou non, à utiliser le moulin seigneurial, le four, etc., moyennant un paiement, qui était également payé par les seigneurs, les abbayes, etc. Des monopoles et des restrictions similaires existaient dans les zones bourgeoises et ont continué d'exister en dehors de la seigneurie et du cadre féodal. Cependant, nous nous indignons contre le ban seigneurial tout en acceptant docilement tous les monopoles de l'État, rarement remis en question. D'autres droits du ban grevaient les droits de passage, les routes, le passage sur un pont, etc., qui étaient essentiellement des péages. Le péage banal était justifié par la nécessité d'entretenir les chaussées, les ponts, la sécurité des chemins, des cours d'eau et des montagnes, les constructions, la surveillance, etc. Parfois, quelques pièces de monnaie étaient versées, mais un animal de faible valeur pouvait également suffire, voire un simple geste ou une marque de reconnaissance, comme saluer humblement l'évêque.
La dîme ne s'appliquait même pas à toutes les récoltes ; elle concernait principalement le blé et, dans de nombreux cas, elle n'atteignait pas 10 %, loin s'en faut. Il faut ajouter que l'Église assumait une part importante de l'aide publique : hôpitaux, asiles, aumôneries, hospices, prise en charge des enfants abandonnés, etc. Une grande partie de l'enseignement était également dispensée dans les paroisses. Heers compare les 5 à 10 % qui étaient payés à l'époque à ce qui est payé aujourd'hui. D'autre part, les registres féodaux ont tendance à indiquer les sommes dues, mais pas les sommes effectivement payées. À cette époque, les refus de paiement étaient très courants et les retards étaient monnaie courante, de sorte que la fixation des charges sur la seule base de l'assiette fiscale ou des listes de recensement ne correspond pas à la réalité. Nous disposons de peu de registres comptables des recettes proprement dites, mais celles-ci pourraient en réalité représenter jusqu'à un tiers des recettes supposées. Prétendre à une systématique administrative était incompatible avec la réalité sociale. En conséquence, les choses étaient négociées ou payées d'autres manières, des réductions étaient accordées, etc. À l'inverse, la modernité est un simple rouleau compresseur fiscal structurel sous lequel les abus dénoncés au Moyen Âge sont légalisés, multipliés, normalisés et même déguisés sous des discours de désirabilité morale.
L'impôt royal apparaît plus tard, par exemple en France, en 1357. Jusqu'alors, tous les propriétaires fonciers ne pouvaient pas percevoir d'impôts. L'État moderne, une fois de plus, n'a fait que multiplier les péages et les paiements de toutes sortes, avec de véritables armées d'agents et de percepteurs. En quoi a consisté le progrès du roi moderne ? En centralisant l'État, un corps d'officiers percevait régulièrement l'impôt royal, multipliant partout les paiements et les impôts grâce à une administration plus systématique, parfaitement acceptée par tous grâce au discours des pamphlétaires. Tous ces percepteurs qui n'avaient aucun contact avec la population étaient beaucoup plus impitoyables avec elle, avec des moyens de répression qu'un fief rural n'aurait jamais pu imaginer. Systématisés et normalisés partout, et peut-être pour cette raison, ils nous semblent moins frappants psychologiquement que cet impôt particulier du Moyen Âge, chargé de légende et de force narrative. Cependant, la mise en place d'une autorité centrale n'a créé rien d'autre que des charges de plus en plus lourdes. C'est une réalité historique. On parle des impôts médiévaux et de la dîme comme s'ils avaient cessé d'exister avec la destruction du féodalisme.
LE MYTHE DE LA RENAISSANCE
Le terme « Renaissance » suggère une allégorie sur un « réveil », dont la première utilisation se trouverait dans un roman de Balzac et qui s'est ensuite imposé dans tous les pays. La vision d'un art de la Renaissance n'est pas née d'une prise de conscience collective à cette époque, mais a commencé comme un courant nationaliste non dissimulé, dans lequel les Napolitains, les Romains, les Florentins, les Toscans, etc., proclamaient la supériorité de leur art par rapport aux autres formes artistiques. Les Allemands, les Français, les Flamands, sans parler des Espagnols, devaient être inférieurs. Les Grecs, à qui cette vertu classique devait tant, n'étaient même pas mentionnés. Ceux qui voient dans les lettres et les arts italiens une nouvelle époque se heurtent à de nombreux problèmes. De nombreuses ?uvres considérées comme « Renaissance » ont été produites pendant la période que les universitaires eux-mêmes ont appelée « Moyen Âge ». Pisano a terminé la chaire du baptistère de Pise en 1260, Giotto a achevé les scènes de l'église supérieure d'Assise avant 1300, la Divine Comédie de Dante a été écrite entre 1307 et 1321, les rimes de Pétrarque datent de 1327, et le Décaméron de Boccace a été écrit entre 1350 et 1355. De plus, des ?uvres des siècles suivants, correspondant à ce que les universitaires appellent la Renaissance, sont attribuées au Moyen Âge. L'art français du XVe siècle, par exemple, est qualifié de « médiéval » sous le nom péjoratif de gothique, qui signifie « barbare ». Cependant, l'art dit « Renaissance » ignore souvent les racines gothiques de nombreuses ?uvres. Pisano lui-même s'est inspiré de la sculpture gothique française. De nombreuses autres ?uvres ne peuvent être interprétées comme un « réveil » en opposition au Moyen Âge, car elles étaient profondément enracinées dans la société et la pensée chrétienne médiévale. Les artistes ne se considéraient pas comme des « renaissants » ou des révolutionnaires, mais comme faisant partie d'une chaîne historique de maîtres, sans chercher à rompre avec eux ni avec le cadre spirituel, moral et technique hérité. Sans compter qu'un nombre important d'entre eux étaient en fait chrétiens.Au Moyen Âge, il n'y avait aucun mépris pour l'héritage antique, comme on l'a souvent affirmé. Charlemagne fit transporter des marbres sculptés provenant d'églises byzantines, inspirés du monde méditerranéen de Rome. Sans compter l'évidence que l'art roman médiéval en Italie, en Espagne ou en Provence s'est directement inspiré de l'Antiquité romaine. Les exploits d'Alexandre le Grand sont présents dans des dizaines d'?uvres à travers l'Europe, à travers des poèmes épiques de milliers de vers. Léon le Diacre a traduit en latin les histoires grecques et la légende de Troie, qui étaient transmises sous forme de jeux de personnages lors de fêtes de rue.
La prétendue « Renaissance » n'était pas non plus une prise de conscience sociale ou culturelle de l'époque. Les monuments romains et leurs ruines étaient complètement ignorés, quand ils n'étaient pas vendus comme simples carrières de pierres. Le Forum romain n'était alors qu'une immense carrière exploitée et louée, et les temples, des entrepôts. Les théâtres, les thermes, les amphithéâtres... étaient détruits pour construire de nouveaux bâtiments. Les auteurs des traités d'architecture et d'urbanisme présentaient des projets de villes qui ne s'inspiraient absolument pas de l'héritage romain ni des formes classiques. À Rome, trop de beaux monuments ont été détruits ; les marbres étaient pulvérisés pour obtenir de la chaux, et aucune ruine n'a été reconstruite. Cela a souvent été attribué au christianisme, ce qui est incertain. En fait, la protection des ruines romaines n'est pas venue des humanistes, mais de l'Église : des statuts municipaux, des bulles papales et même des lamentations comme celles d'Eugène IV témoignent d'une réelle préoccupation face à la destruction. Raphaël lui-même, en 1518, écrivit au pape Médicis Léon X pour s'en plaindre. Au cours des douze années qu'il avait passées à Rome, il avait vu démolir le temple de Cérès sur le forum, la porte triomphale des thermes de Dioclétien et une bonne partie du forum de Nerva. Pétrarque les accusa et lança contre eux de violentes invectives : « Ô Rome, ton peuple arrache de beaux marbres des murs vénérables pour en faire de la vile chaux ! ». Il n'y avait pas de renaissance, mais plutôt un mépris systématique qui contrastait avec l'autoglorification initiée dans les cercles aristocratiques. Le pape Eugène IV tenta une restitution topographique de la ville antique par un inventaire des monuments insignes et un appel au respect des ruines. Les magistrats proclamèrent des statuts interdisant d'atteindre aux monuments anciens, et cent ans plus tard, Pie II promulgua une bulle pour protéger les monuments encore en bon état.
Pétrarque est traditionnellement considéré comme le père de l'humanisme et l'un des premiers à avoir utilisé la notion de rupture avec un « âge sombre », dénigrant les ?uvres des siècles précédents pour glorifier celles de la Rome antique. Cependant, ce jugement n'était pas innocent ; il visait à glorifier la figure du prince sur la ville dans une stratégie contre la papauté d'Avignon. Dans ses écrits, Boccace a loué Dante et Pétrarque, reconnaissant leur rôle dans l'évolution des arts, et a également exalté le peintre Giotto comme modèle de renouveau esthétique. Mais ces éloges n'étaient pas idéologiquement neutres : ils étaient liés à des allégeances politiques, comme leur soutien à la dynastie angevine qui régnait sur Naples, ce qui révèle que la culture servait des intérêts politiques. C'était une façon pour les artistes de se rapprocher de la cour en formant une aristocratie. Nous devons nous rappeler que seules les voix des professionnels de la cour, qui servaient une politique, nous sont parvenues. Les opinions du public, des hommes ordinaires de professions et d'horizons divers, ne sont pas reflétées dans les ?uvres littéraires. Seuls ceux qui gagnaient leur vie en écrivant des textes de complaisance utiles comme instruments de propagande s'exprimaient.
Avec cette « renaissance » commença également une aristocratie culturelle, une opposition proclamée entre les « clairvoyants » des villes et les « citoyens ignorants » qui ne vivaient pas dans ces milieux urbains et courtisans. Les humanistes étaient des oracles autoproclamés du bon goût. Aucun historien ne peut ignorer que ce même intérêt artistique, associé à la Renaissance, existait bien avant. Seigneurs, princes, évêques et chapitres se glorifiaient d'employer des artistes, de collectionner toutes sortes de livres, d'ouvrages savants, et d'avoir une cour de poètes, d'écrivains et d'hommes intellectuels qui compilaient des textes anciens et les mettaient à jour. Cependant, au Moyen Âge, les cultures populaires n'étaient pas méprisées. Au contraire, tout tournait autour des fêtes populaires. Et pourtant, avec cette renaissance, l'idée artistique commence à être considérée comme quelque chose qui doit être séparé du vulgaire, et une aristocratie artistique se consolide. L'art gothique, si durement attaqué, sera élevé en Angleterre, largement utilisé dans l'architecture et la décoration des maisons seigneuriales, dans la restauration des châteaux et dans de nombreux éléments urbains, encouragé également par son propre nationalisme. La peinture espagnole a longtemps été ignorée par les élites culturelles européennes, jusqu'à ce qu'elle soit redécouverte et appréciée au XIXe siècle, dans le cadre d'un intérêt croissant pour les styles picturaux réalistes et dramatiques. Des peintres espagnols, encore presque inconnus au début du XIXe siècle, tels que Murillo, Velázquez, Zurbarán, etc., ont commencé à être très appréciés dans la culture mondiale.
La Renaissance n'a pas rétabli le monde classique sur le plan matériel ou spirituel, mais l'a utilisé pour s'autoglorifier et dans le cadre de jeux politiques. La littérature allait également être un vecteur propice. Des auteurs tels que Dumas produisaient des romans de cape et d'épée qui correspondaient parfaitement au cliché : le noble pervers, lubrique, cupide, assoiffé de sang et de vengeance ; le jeune homme pauvre mais courageux et honnête, champion des vertus et des justes revendications ; la jeune femme sensée et fidèle.
LE MYTHE DU RETARD CULTUREL
En littérature, l'idée d'un Moyen Âge ignorant, voire brûlant les livres et empêchant l'éducation, s'est imposée. De Balzac, Victor Hugo et Michelet jusqu'aux « plumitifs les plus insignifiants », tous ont cherché à diffuser cette image. On ignore encore que les universités sont nées au Moyen Âge : Bologne (1088), Paris (1150), Oxford (1096), Salamanque (1218)... Ces institutions étaient spécialisées dans le droit, la médecine, la théologie et les arts libéraux et disposaient d'une autonomie et d'une structure : statuts, diplômes, examens et titres. Le trivium (grammaire, logique, rhétorique) et le quadrivium (arithmétique, géométrie, musique, astronomie) constituaient un programme éducatif avancé et complet. Dès le IXe siècle (sous l'impulsion notamment de Charlemagne), il existait des écoles liées aux cathédrales et aux monastères qui formaient des générations de laïcs et de clercs.L'idée selon laquelle on cherchait à détruire les livres est encore plus malhonnête. Au Moyen Âge, les textes grecs, latins, arabes et hébreux étaient copiés, étudiés et commentés. Il n'y a pas eu de rupture, mais une continuité intellectuelle. Ptolémée a été lu et relu, publié et commenté. De nombreuses traductions de l'arabe vers le latin (Avicenne, Averroès, Alhazen...) ont été réalisées à Tolède, avec le soutien de l'Église et la collaboration de juifs, de musulmans et de chrétiens. Au VIe siècle, Boèce traduisit Aristote et transmit la logique antique au Moyen Âge. Thomas d'Aquin, Albert le Grand, Jean Duns Scot et d'autres théologiens médiévaux tentèrent de synthétiser la foi et la philosophie naturelle. Ils ne se sont jamais opposés à la connaissance, mais ont plutôt cherché à la concilier, en évitant une rupture avec le monde transcendant. Isidore de Séville a écrit l'une des plus grandes encyclopédies de l'histoire : ses Étymologies n'étaient pas une simple taxonomie de définitions comme l'encyclopédie moderne, mais un véritable compendium du savoir des plus grandes ?uvres de l'humanité. Ce fut le texte le plus lu de son époque. Il est vrai que beaucoup de ces textes sont arrivés par la voie byzantine, bien que beaucoup plus tôt, à partir du XIIe siècle. Burgundio, né à Pise en 1110, offrit à Pise le célèbre manuscrit des Pandectes, rédigé par des juristes romains, sur lequel se fondaient depuis plusieurs générations déjà les contrats commerciaux et les sentences arbitrales. Ce manuscrit fut considéré comme le plus précieux au monde après la Bible, jusqu'à ce que, 200 ans plus tard, les Médicis s'en emparent pour le placer dans leur bibliothèque. Les hommes de la « Renaissance » se contentèrent d'appropriation, de vol, de ce que les marchands du Moyen Âge avaient rassemblé.
Contre l'idée d'une scolastique rétrograde, qui tente de donner l'image d'un enseignement se limitant à la répétition d'une série de textes dogmatiques, une grande variété de documents provenant d'archives municipales, judiciaires, fiscales, etc., atteste largement l'existence de maîtres d'école professionnels, courants dans les différentes régions. Beaucoup d'entre eux, laïcs, titulaires d'un baccalauréat en arts et en droit, professionnels rémunérés, enseignaient aux enfants à lire et à écrire, leur enseignaient le calcul, etc. Des documents notariaux et fiscaux prouvent que dans les villes médiévales, les taux d'alphabétisation étaient plus élevés qu'on ne le dit, en particulier parmi les classes moyennes urbaines.
Une autre légende veut qu'au Moyen Âge, les hommes de science étaient persécutés. Il suffit de voir le mythe de la persécution de Galilée par l'Église, constamment répété dans les cercles scientifiques. Heers cite l'exemple du mythe de Christophe Colomb, prétendument motivé par « la science » et le « progrès », face à des Espagnols « arriérés » qui croyaient que la Terre était plate et qui, prisonniers de la superstition, ne savaient pas calculer. Or, la réalité est tout autre : Colomb s'était trompé dans ses calculs sur la distance entre le Portugal et le Japon, et les Espagnols l'ont corrigé. « Les hommes de Salamanque étaient de véritables sages », affirme Heers. Il n'y a eu aucun épisode d'obscurantisme, de maladresse intellectuelle ou d'intolérance, mais les Espagnols ont simplement réalisé que leur projet était irréalisable. La vérité de cette histoire est que les calculs scientifiques ont été mieux effectués par les savants de cette Église espagnole arriérée, qui avait déjà fondé des dizaines d'observatoires astronomiques à travers le monde. Il faut également rappeler que des personnalités telles que Copernic, Gregor Mendel ou Roger Bacon étaient membres de l'Église.
Le développement des hôpitaux dans toute l'Europe serait également le fruit du Moyen Âge. C'est l'Église qui a décrété que là où il y avait une cathédrale, il fallait aussi construire un hôpital. Pour Heers, les jugements portés sur l'Église ne montrent aucune volonté d'être honnête, de discuter des lumières et des ombres, ou d'essayer de comprendre sa position. On s'est contenté de répandre des moqueries et de nombreuses faussetés au nom de l'illumination et de la raison.
LE MYTHE DES INTELLECTUELS ÉCLAIRÉS
Les idéologues de l'époque avaient besoin de construire une mythologie pour légitimer un nouvel ordre, en présentant le régime féodal précédent comme une barbarie. Pour les constituants de 1789 et les « intellectuels éclairés », leurs principales sources étaient des légendes, des anecdotes et des ragots souvent inventés. La légende noire de l'Inquisition a été l'un des piliers les plus solides de la construction d'un récit moderne qui oppose l'Europe progressiste, éclairée et rationnelle à cette image arriérée, obscurantiste, fanatique et répressive, particulièrement de l'Espagne. On affirmait de l'Inquisition que l'accusé n'avait pas de défenseur, que les peines étaient atroces, qu'il y avait torture, bûcher ou emmurement, avant même que ces pratiques n'existent. Cependant, les manuels des inquisiteurs eux-mêmes et l'historiographie contemporaine ont démontré que cette vision était largement fausse. Le nombre de personnes exécutées est bien inférieur aux chiffres généralement avancés. L'Inquisition espagnole, en particulier, était la plus réglementée et la plus respectueuse des garanties, avec des recours, des restrictions à l'usage de la torture et un pourcentage d'exécutions négligeable au cours des siècles, qui ne peut être comparé à celui d'autres pays d'Europe du Nord. Elle n'intervenait ni dans les affaires civiles ni dans les affaires criminelles ordinaires, et ne pouvait agir sans preuves, de sorte que le stéréotype romanesque du délateur anonyme ne reflète pas les processus réels.Les « luttes religieuses » ont été une autre source importante de mythologie. Les disputes politiques, territoriales et économiques dans lesquelles rois, princes, aristocrates et républiques luttaient pour contrôler des territoires, accroître leur pouvoir, affaiblir leurs ennemis ou maintenir des alliances, étaient qualifiées de « guerres de religion ». Cependant, dans une large mesure, la cause confessionnelle était un prétexte à ce qui n'était que pure stratégie géopolitique ou intérêt économique. Bien que Heers ne le mentionne pas, l'exemple de la France catholique s'alliant aux protestants allemands pour freiner la domination catholique de l'Espagne suffit à montrer à quel point ces « guerres de religion » avaient un caractère « religieux ». Beaucoup de ces guerres, d'ailleurs, n'appartiennent pas au « Moyen Âge », mais à la « Renaissance ». On parle moins des massacres constants et des luttes de pouvoir dans ces villes italiennes prospères. Les évêques et les religieux tentaient de réconcilier les familles et leur imposaient de solennelles cérémonies de pardon, mais les querelles reprenaient immédiatement.
Que dire des sorcières de Salem et des bûchers de Genève à l'époque de Calvin, en pleine Renaissance, attribués au Moyen Âge ? Gustave Hernisson a parfaitement démontré que la folie criminelle de la chasse aux sorcières est un phénomène éminemment moderne. La chasse aux sorcières a même été attribuée à l'Église catholique, alors que ce sont les tribunaux civils locaux qui étaient responsables de la plupart de ces persécutions. L'Inquisition espagnole et romaine, en revanche, a agi avec plus de scepticisme, réduisant la panique et protégeant même les accusés dans de nombreux cas. En fait, en Espagne, il y a eu très peu de procès pour sorcellerie au cours des siècles, en partie parce que les inquisiteurs étaient des juristes formés, sceptiques à l'égard de ce type de contagion sociale et plus concentrés sur d'autres préoccupations.
Une autre légende largement répandue est celle du « droit du bûcheron » (également appelé ius primae noctis ou droit de la première nuit), selon lequel un seigneur féodal pouvait coucher avec la femme d'un serf lors de sa nuit de noces avant lui. Aujourd'hui, elle est largement considérée comme une autre fausse légende reproduite et exagérée par certains écrivains, en particulier des propagandistes éclairés, puis par des historiens peu rigoureux. On a même prétendu que le seigneur avait le droit d'éventrer les paysans pour se réchauffer les pieds. Voltaire, Diderot, Rousseau et d'autres philosophes des Lumières ont diffusé ce genre de ragots dans le cadre de leur critique « rationnelle et éclairée » de la « barbarie féodale ».
Conformément à la thèse de Hermann Heimpel, la modernité n'est pas née avec la liberté, mais avec un renforcement du pouvoir centralisé. Ce n'est pas la bourgeoisie qui a été l'agent originel du changement, mais les luttes pour le pouvoir politique. Les jeux de pouvoir des princes décrits par Machiavel ont été le moteur de la modernité. Pour centraliser le pouvoir et contrôler toutes les régions, les rois ont dû réduire l'autonomie des seigneurs et du système féodal. À partir des XIIIe et XIVe siècles, ils ont donc étendu des structures étatiques plus centralisées autour d'une administration royale, d'impôts centralisés, d'un droit écrit, d'une armée centrale, en imposant des tribunaux royaux sur les tribunaux locaux, etc. En conséquence, le féodalisme a perdu de son influence, remplacé par des monarchies absolues, puis par l'État centralisé. Le roi accordait aux seigneurs des privilèges et une représentation dans les cours en échange de leur adhésion à la centralisation du royaume-État. Machiavel lui-même a clairement exposé en quoi l'ordre politique médiéval était incompatible avec la concentration du pouvoir, qui nécessitait avant tout un État fort et centralisé. C'est dans ce processus de centralisation que nous situons les débuts de l'État autoritaire moderne et les discours créés par les bénéficiaires de la concentration du pouvoir, présentés comme des « intellectuels » ou des « artistes ». Seule l'idéologie qui consiste à centraliser le pouvoir sur la société doit être considérée d'un ?il favorable.
La politique moderne repose en grande partie sur la création d'antagonismes fondés sur des groupes sociaux, ce qui consiste à définir deux catégories, généralement totalement inventées. Les adversaires et les partisans de l'idéal républicain ne se distinguaient en réalité en rien. Tous condamnaient le féodalisme, tous ont défendu la concentration du pouvoir qui allait donner naissance à l'État autoritaire moderne. Le premier ennemi du féodalisme était le roi et ses conseillers. Pour pouvoir obtenir le pouvoir central, il fallait se débarrasser des seigneurs, des nobles, des abbés, etc. Il fallait supprimer les particularités et les droits privés afin de pouvoir convertir toute la population en sujets directs du roi. On entreprit la suppression obligatoire des droits féodaux et des corvées, les expropriations et les désamortissements de l'Église, etc. Tout lien, intermédiaire et toute communauté gérée autour d'un noble ou d'un monastère devait être éliminé afin que tout le monde soit « égal » devant le roi. C'est toujours la même formule de domination de l'État autoritaire moderne, présentée comme un avantage social de « l'égalité de traitement » par une autorité centrale.
L'autre courant hostile au féodalisme était celui des révolutionnaires et des réformateurs des Lumières, inspirés par les fonctionnaires de l'État, soucieux d'efficacité, d'ordre, de perception fiscale et de rationalité administrative et technique, dont nous ont parlé des auteurs tels qu'Ellul ou Adorno et Horkheimer. Qui peut nier l'influence des moralistes et des justiciers tels que Voltaire, Rousseau, Diderot, tous protégés, comme par hasard, par les princes ? Ces maîtres de la morale n'ont rien dit sur la morale qui ne soit un pamphlet strictement circonscrit contre le féodalisme. Ils ont condamné les privilèges du passé sans dire un mot sur les nouveaux privilégiés. Tous tenaient le même discours de manière synchronisée, avec les mêmes omissions, de manière prévisible. Ils s'en prenaient aux dîmes et aux cens, mais pas aux charges fiscales centralisées, qui étaient plus lourdes que les dîmes qu'ils critiquaient si sévèrement. Ils ne critiquaient pas le banquier urbain, le bourgeois spéculateur, l'administrateur corrompu du nouveau régime, ni les opportunistes avides de pouvoir qui prospéraient autour du nouvel État. Ils ne se souciaient que du féodalisme, rien d'autre. Une préoccupation morale très opportune. Ils racontaient potins après potins, légende après légende, au nom des « éclairés ». En réalité, on peut se demander si, avec la chute du féodalisme et au nom de la liberté, on n'a pas créé davantage de privilèges politiques, d'impôts et d'un appareil de pouvoir sur la population majoritaire. Avec la chute du féodalisme, les impôts, les privilèges, les abus... tout cela était censé disparaître. C'est ce qu'ils ont fait croire. Bien sûr, les idéologues et les pamphlétaires eux-mêmes ne se percevaient pas comme des privilégiés bénéficiant de prestations dont la contribution productive à la société était douteuse.
Dans leur marche vers la prospérité et la paix républicaine, avec la vertu du nouvel homme libéré des préjugés et de l'obscurité, ils se sont consacrés à dénoncer les méfaits des nobles, des seigneurs, les maux du féodalisme ou du roi... avec un catalogue d'anecdotes en grande partie inventées. Tout en flattant le « peuple », le proclamant opprimé et plein de vertus civiques à exploiter, sans cesse exposé aux vexations et à la cruauté gratuite des seigneurs avides, les intellectuels de la Révolution française n'ont pas proposé une véritable redistribution du pouvoir, mais seulement une reconfiguration politique entre les mains d'autres personnes. Qui constituait ce nouveau cliché du « peuple » ? Le vassal du seigneur, le maître d'école, le contremaître, le tavernier, le marchand, le boulanger, le huissier, le chasseur, le musicien, la sage-femme, la tisserande, le médecin... ? Les pamphlétaires étaient les classistes de la ville, les aristocraties culturelles au service de l'appareil centralisé. Ce sont eux qui ont supprimé les coutumes locales des villages, les anéantissant sous une machine absolutiste qui régnait sur toute la société. Ce sont eux qui ont empêché le peuple de s'autogouverner, transformant les communes médiévales en républiques administratives bourgeoises ou, plus tard, en machines socialisées.
Les processus religieux au Moyen Âge étaient riches en nuances, en réflexions et en questionnements, et aucun effort n'a été fait pour essayer de les comprendre et d'analyser leur propre évolution au sein de l'Église. Tout cela s'est amplifié lorsque, en France, en Angleterre et ailleurs, après les révolutions, un mouvement violemment antireligieux s'est développé, servant de prétexte non seulement pour attaquer les ecclésiastiques en tant que personnes, mais aussi pour confisquer tout ce qu'ils possédaient : terres, monastères, bibliothèques, abbayes, hôpitaux, écoles, ?uvres d'art... Le pillage a été massif. Au lieu d'une appropriation violente, on a parlé de justice. Tous ces biens ont été transférés à l'État et « l'État, c'est le peuple », disaient les propagandistes. Cela a profité à la bourgeoisie et aux alliés du pouvoir, à de nouvelles élites plus puissantes, autoritaires, violentes et extractives que les précédentes. La révolution n'a fait que réorganiser les classes dominantes, elle n'a pas éliminé le pouvoir, ni réduit la charge fiscale, ni amélioré les relations entre les communautés. Dans les années 1830-1860, on ne parlait jamais des accapareurs de biens, des spéculateurs, des trafiquants de toutes sortes, des opportunistes qui profitaient des luttes de pouvoir, des idéologues de l'État, des nouveaux riches, des acheteurs de biens nationaux, des fournisseurs des armées, des financiers peu honnêtes qui faisaient partie de ce « peuple ». Les « bons bourgeois » des villes ne montraient que leur haine envers les châteaux et les terres des nobles qu'ils n'avaient pas encore pu confisquer ou acheter à bon prix, profitant des transformations politiques ou des confiscations au clergé. Seules les anciennes formes de propriété foncière étaient persécutées, mais pas les nouveaux propriétaires fonciers qui spéculaient sur les biens confisqués aux nobles ou à l'Église. Les bénéficiaires du nouvel ordre politico-économique, véritables dynasties d'opportunistes et de spéculateurs, sont précisément ceux qui ont longtemps dicté l'histoire et les manuels scolaires, façonnant les esprits pour les préparer à l'État autoritaire moderne. Nous sommes toujours les héritiers et les complices d'un combat idéologique qui a totalement occulté la réalité pour imposer un récit.
Il existe de nombreuses superstitions, dévotions populaires, rites, mythes et légendes à travers l'histoire. La plupart des guerres n'ont rien à voir avec la religion ; beaucoup ont justement à voir avec son abandon, sans que personne n'en dise rien. Nous pourrions ajouter à la critique de Heers qu'aucune « conversion » n'a été aussi massive que celles produites par l'universalisme laïc, le socialisme prolétarien ou le mondialisme technocratique, sans qu'elles fassent l'objet de la même critique. Prétendre que le bonheur des hommes vient avec la simple avènement d'institutions et de systèmes politiques centraux est peut-être le plus grand mythe de tous. Le sillage sanglant du culte de l'État et du culte du parti, qui ont accompagné la modernité, ne résiste à aucune comparaison. Les idéologues de la centralisation socialisée et du mercantilisme industriel ont été infiniment plus meurtriers, calculateurs et avides de pouvoir que n'importe quelle bataille médiévale ou croisade chrétienne.
LE MYTHE DE L'ÉCONOMIE FÉODALE ARRIÉRÉE
On a voulu répandre l'idée d'un retard technique et économique au Moyen Âge, alors qu'il existait des traités d'économie agraire qui évaluaient, entre autres, les coûts de productivité et le rendement de chaque céréale. Cela témoigne d'une gestion rationnelle, basée sur la rentabilité et la productivité des terres, des pâturages, des vignobles, des forêts et du bétail. Bien que les épices prédominent dans l'imaginaire populaire, l'économie était principalement basée sur les produits primaires, comme on pouvait s'y attendre. Les grandes fortunes sont issues de l'agriculture, et non du commerce aventureux que diffuse la propagande moderne. La légende a voulu gonfler l'aspect aristocratique du commerce plutôt que de reconnaître la base réelle de l'économie. En fait, les premiers marchands, tout au long du Moyen Âge, étaient des nobles possédant des propriétés rurales, qui disposaient de bois et de fer pour armer et conduire des navires dans leurs entreprises et pour transporter les matières premières. Ce sont eux qui ont impulsé la Reconquista en Espagne. Leurs propres terres rurales autogérées leur ont permis de se replier dans les mauvaises périodes et de survivre.Les capitalistes et les révolutionnaires ont généralement convenu d'établir une rupture entre l'économie médiévale, décrite dans sa version la plus aimable comme un monde artisanal, quand elle n'est pas directement misérable. Aucun historien sérieux ne soutiendrait aujourd'hui l'hypothèse d'une économie rurale constamment au bord du désastre et d'une société teintée d'angoisse, de malheurs et de barbarie. La croissance démographique elle-même contredit la version du manque constant. Il existait un équilibre, peut-être inégal, mais réel, même en présence d'épidémies sévères, qui étaient généralement capables de combler rapidement les vides démographiques. De plus, ce furent des années d'expansion vers les îles de l'Atlantique, des Canaries aux Antilles, puis vers le Brésil et la Nouvelle-Espagne. Ces explorations se sont déroulées pendant plus de 500 ans sous le contrôle de la seigneurie.
D'autre part, l'existence d'une coupure nette entre le « médiéval » et le « moderne » est discutable. Diverses villes à forte activité commerciale et d'échanges en Italie, en Allemagne et en Angleterre, entre autres, n'ont pas attendu l'arrivée de la « Renaissance » pour innover dans les affaires et les activités financières, et pour développer une activité commerciale prospère et de multiples formes d'innovation entrepreneuriale. L'économie de marché et les échanges commerciaux s'étaient largement répandus en Occident bien avant le XVe siècle. Cet essor du commerce, des échanges et de la navigation ne peut être simplement situé à partir du point de rupture appelé « Renaissance ». On a parfois parlé de précapitalisme, né au Moyen Âge. La théorie la plus répandue est que le système féodal traditionnel, basé sur des revenus en nature (céréales, travail, etc.), était confronté à une économie de plus en plus orientée vers l'argent. La croissance des villes et du commerce a déplacé le centre du pouvoir économique des terres, de l'échange de revenus et des droits vers la bourgeoisie urbaine. Les nobles ont vu dans la guerre une solution à leur perte d'importance et de richesse. Cependant, ce processus économique linéaire et ce prétendu déclin de la noblesse ont été remis en question. D'une part, le commerce a également profité aux producteurs, en particulier ceux qui vivaient dans les zones les plus actives sur le plan commercial. Certains nobles se sont adaptés, d'autres ont prospéré, d'autres encore sont tombés en disgrâce, à une époque de grande prospérité ou, du moins, d'équilibre, malgré l'existence de luttes, de mauvaises récoltes et de problèmes démographiques.
On a affirmé, à la suite de Max Weber, que les marchands ont de plus en plus remis en question l'Église pour avoir entravé la circulation de l'argent et ont favorisé la Réforme protestante. Cela aurait créé une « nouvelle Église » contre Rome, pour laquelle l'argent et l'accumulation n'étaient pas contraires à Dieu, et aurait favorisé une « liberté de pensée » contre un « obscurantisme paralysant ». Cependant, les déclarations et les actes dans la société ne sont pas exactement la même chose. Bien que l'Église condamnait l'usure, rien n'indique qu'il y ait eu des répressions efficaces de sa part, au-delà d'un nombre réduit de procès et d'amendes. Les hommes d'affaires et les hommes d'Église s'entendaient mieux qu'on ne l'a dit. Les uns et les autres savaient faire des compromis, et il y avait généralement de la prudence et du bon ton. Le prêteur était toléré s'il était raisonnable, modéré dans ses exigences, agissait dans l'intérêt de la communauté ou compensait une partie de ses gains par des dons. Parfois, un prêt était déguisé en contrat entre associés, dans lequel l'un fournissait l'argent et l'autre effectuait le travail, les bénéfices étant répartis entre les deux. Dans la pratique, il existait une compréhension et un climat de prudence de part et d'autre.
L'Église elle-même avait nuancé sa position sur certains points et reconnaissait que les bénéfices de l'argent devenaient licites lorsque le service offert était important pour la communauté ou qu'il existait un risque significatif dans l'entreprise menée. Les dominicains et les franciscains étaient en effet très liés au monde des affaires et ont largement justifié sur le plan théorique un grand nombre de pratiques financières, en les reliant au bien commun. En réalité, toutes sortes de pratiques commerciales étaient autorisées. En Italie, il existait les commenda, les societas, les colleganza, les compagnies florentines à base familiale, les compagnies génoises a carati, certaines devant notaire, avec des amendes en cas de retard. Des prêts à risque maritime étaient accordés pour aider à armer des navires et servir d'assurance. Des taux d'intérêt compris entre 7 et 12 % ont été documentés, un niveau tout à fait raisonnable.
L'usurier était autorisé à réparer ses erreurs pour échapper au bras sec de l'État ou à l'Église, principalement par des dons aux pauvres. De plus, à la fin de leur vie, ils léguaient souvent une partie de leurs biens à des hôpitaux ou finançaient certaines réalisations sociales. Il en existe des preuves, par exemple l'hôpital fondé à Prato par un prêteur nommé Francesco Di Marco Dattini, ou l'école de grammaire Iávaco financée par l'usurier milanais Tomás Ograsi, ou encore à Padoue la chapelle des Scrovegni, etc. En définitive, le commerce médiéval échappe à l'image caricaturale et, plus encore, à la légende noire du misérabilisme. Le prêt à intérêt était pratiqué partout, simplement avec une certaine prudence de la part de tous.
On a beaucoup parlé des prêteurs juifs, mais cela doit être replacé dans son contexte. De nombreuses familles bourgeoises se servaient des Israélites pour ne pas passer elles-mêmes pour des usuriers, et beaucoup de capitaux chrétiens étaient entre les mains des Juifs. De nombreuses récriminations sociales en période difficile se soldaient par l'expulsion des Juifs ou des Lombards. Le peuple soutenait leur désignation comme boucs émissaires, car cela lui permettait de retarder ou d'annuler ses dettes, et les dirigeants avaient ainsi un moyen facile de désigner des coupables extérieurs et d'apaiser les masses enragées par l'expulsion d'une minorité. Les Juifs trouvaient souvent refuge auprès des évêques et des abbés derrière les murs des couvents. Ce sont Rome et le pape qui ont accueilli les Juifs expulsés d'Espagne par les édits des Rois Catholiques. Il ne s'agissait pas principalement d'une question religieuse - d'autres groupes comme les Lombards ont connu un sort similaire - mais plutôt d'opportunisme politique et financier. Souvent, les prêteurs étaient des nobles, des bourgeois, voire des membres de l'Église. Cependant, un grand nombre de ces prêts étaient également accordés au sein de la famille, par amitié et gratuitement.
Alors qu'en France, la guerre de Cent Ans a certainement entraîné des difficultés, d'autres pays se sont considérablement enrichis pendant cette même période, comme l'Angleterre, qui a profité des fruits de ses conquêtes. Il n'y eut aucun déclin en Angleterre, ni dans les villes du sud de l'Allemagne, couvertes d'or, ni en Italie. L'économie moderne a simplement voulu donner libre cours à ce que l'on pourrait appeler l'exploitation du travail par le capital, sans aucun frein moral ou social, jusqu'à aboutir à une société dominée par le consumérisme et la machine, comme l'a déjà exposé Ellul.
LE MYTHE DE L'ANTAGONISME CAMPAGNE-VILLE
On a voulu décrire un antagonisme idéologique entre la campagne et la ville. Notre historiographie a montré plus de sympathie pour les sociétés urbaines et industrielles que pour les sociétés communautaires et rurales. Cependant, là encore, il y a plus de symbiose naturelle que d'antagonisme pamphlétaire. Les capitaux et les marchands de la ville intervenaient fréquemment dans l'industrie rurale. De nombreuses villes n'étaient pas non plus antagonistes de la campagne. Le milieu rural pouvait contribuer économiquement à la ville, parfois en échange de la défense ou d'autres services administratifs ou professionnels. Parfois, ce qu'on appelait la ville au sens juridictionnel englobait également la campagne, de sorte que ce milieu rural faisait précisément partie de la ville et de son projet. Dans les recensements, de nombreuses personnes résidaient dans la ville, mais tout autant résidaient dans les villages environnants, faisant partie du recensement de la ville. Les marchés de la ville étaient plus grands, mais ils vendaient en premier lieu les produits du milieu rural et de l'économie seigneuriale. Il est absurde d'accepter que les marchands négociaient entre eux dans le milieu urbain, mais pas avec ceux qui produisaient l'agriculture et l'élevage, seuls les premiers prospérant. D'autre part, les habitants des villes étaient les premiers à être attirés par la propriété rurale. D'une part, cela leur permettait de survivre en autarcie si les temps étaient durs dans les villes. D'autre part, les bourgeois, les juristes, les conseillers, les changeurs, les marchands, les notables, les gens de robe, les gens du gouvernement, les financiers, etc. y établissaient une propriété parce que cela leur conférait un certain statut social. Le travail de la terre ne s'inscrivait donc pas nécessairement dans le cadre féodal ni dans ces relations pamphlétaires de seigneur et de vassal. Beaucoup de citadins y avaient leurs domestiques et leurs ouvriers.Plus encore, on peut légitimement se demander si le paysan ne jouissait pas en réalité d'une plus grande liberté et d'avantages fiscaux en vivant à la campagne. On dit que les villes étaient libres par opposition à ces paysans exploités. Cependant, il est difficile d'affirmer que les libertés économiques, financières et administratives se sont consolidées plus tôt dans les villes que dans les communautés villageoises. Nous savons qu'en Italie, où abondaient les villes qui nous apparaissent comme les exemples parfaits de républiques marchandes libres, prospères et avancées, des statuts communaux avaient été codifiés auparavant dans de nombreux villages, où existait une réelle autonomie avec des droits de marché et de justice. De nombreux villages étaient en réalité infiniment plus démocratiques que les républiques italiennes ou que nos machines administratives actuelles, même si nous aimons les appeler « démocraties ». Ni pour s'organiser, ni pour promulguer des règlements, ni pour désigner des responsables, ni pour obtenir de leur seigneur la reconnaissance de certaines libertés individuelles ou collectives, les paysans n'étaient en retard sur les villes commerçantes. Par exemple, la charte de Lorris, accordée par Louis VII en 1155, a été adoptée par 83 communes. Ou encore la charte de Beaumont en Aragon, de 1182, que l'on retrouve dans des centaines de villages de Champagne et de Bourgogne, ou à Prisches en Hainaut... Combien d'habitants comptaient Lorris et les villages environnants ? Ce n'étaient ni des centres de production ni des centres de distribution. Il n'y avait pas de bourgeois, mais des paysans et des artisans travaillant à la forge, au moulin et au four. Tout au plus, il existait un marché aux récoltes et au bétail, aux semences, aux outils agricoles, à la poterie, aux tissus... Les preuves ne manquent pas pour montrer que les villages d'éleveurs et de forestiers ont très tôt obtenu des chartes de liberté, voire des chartes municipales, bénéficiant ainsi d'une véritable liberté individuelle et collective. Et probablement, celles-ci ne faisaient que consigner des droits qui existaient déjà, qui remontaient à encore plus loin.
Beaucoup des grandes communes qui étaient à la tête de la « liberté » ont constaté que leurs magistrats ne diminuaient pas les luttes, mais les intensifiaient, pour finalement demander au prince de rétablir tout son pouvoir. Dans les villes, il existait bien sûr le clientélisme, la mobilisation des masses et la démagogie, mais pas de consensus démocratique. Plusieurs communes de l'Île-de-France et de Picardie ont été supprimées de leur propre gré vers 1300 : Seine (1318), Compiègne (1319), Melun (1320), Saint-Lys, Soissons, Provins, etc. Beaucoup d'entre elles après consultation. À Provins, par exemple, 2 701 personnes ont participé, dont 350 femmes. 2 545 ont voté pour le retour du roi et seulement 156 contre. On peut se demander s'il y avait plus d'assemblées urbaines ou, précisément, plus d'assemblées rurales. Et on peut se demander si beaucoup de ces villages ruraux n'étaient pas, en réalité, plus démocratiques que ces villes modernes. Dans beaucoup de ces régions rurales « arriérées », les décisions étaient davantage prises par consultation populaire que dans ce que nous appelons aujourd'hui la « démocratie ». Il existait des institutions strictement paysannes qui faisaient preuve de solidarité face à l'impôt, réglaient les litiges, avaient des représentants dotés de pouvoirs de décision, et qui existaient avant même les villes. Les églises paroissiales jouaient également un rôle important. La paix, souvent imposée par l'évêque, offrait un refuge inviolable autour de l'église, au plus tard depuis l'an 1100. Les confréries promulguaient des règlements de gestion rurale basés sur l'expérience et la tradition, prêtaient de l'argent, des outils, des semences, des animaux de trait, etc. Ces confréries se comportaient comme de véritables municipalités.
On nous a enseigné que les villes s'étaient heureusement libérées de l'oppression de leur seigneur, généralement le comte ou l'évêque, grâce à des révoltes populaires, ou du moins bourgeoises, qui avaient obtenu de grands avantages, et qu'à partir de ce moment-là, la liberté était arrivée, laissant derrière elle la barbarie du féodalisme. Cependant, c'est faux : les chartes n'ont pas été obtenues à la suite d'une révolte, mais étaient le fruit de négociations ou d'achats. Les bouleversements politiques et les émeutes étaient rarement impulsés par les bourgeois, comme on nous l'a dit. Dans de nombreux cas, les bourgeois se sont contentés de soutenir certains adversaires contre d'autres pour leur propre bénéfice, soutenant selon leur intérêt le comte, les évêques, les révoltes, et tout ce qui pouvait leur être profitable. Le terme « populaire » est une autre étiquette vide de sens, qui désigne des voisins, des corporations, des commerçants, des bourgeois, etc., avec leurs propres divergences internes, et qui ont simplement profité des situations à leur avantage. La commune n'était pas un mouvement de révolte populaire unifié, mais simplement le résultat des conflits sociaux qui ont existé à toutes les époques de l'humanité. À Pise, par exemple, le parti appelé « del Pópolo » est né de querelles entre les riches familles nobles, largement pourvues de fiefs dans les montagnes. À Gênes, ils ont également pris l'initiative et la direction du Parti populaire pour s'opposer à d'autres nobles, tout comme eux. Rien n'a changé après l'arrivée au pouvoir des Popolari. Derrière tous les partis « du peuple », il n'y avait rien d'autre que des guerres de pouvoir entre les classes des grandes familles, les nobles, les conseillers royaux et, en définitive, divers aspirants au pouvoir. Il n'y a pas eu de mouvement unique appelé « peuple », ni même « bourgeoisie », et il ne s'est pas agi d'une contagion générale, ni d'une transformation des coutumes politiques et des structures sociales dans toute l'Europe. Les conséquences ont été différentes, par exemple dans le nord ou le centre de l'Italie, mais pas dans de nombreuses autres régions. Venise, Gênes, Florence, les États pontificaux, Rome... Dans certaines villes comme la Flandre, enrichies par leurs industries textiles, elles ont réussi à obtenir du comte une autonomie administrative. Les prétendues libertés des villes sont plus discutables qu'on ne le laisse entendre. À Milan, par exemple, un paysan qui s'installait dans la ville n'avait pas pleinement droit à la citoyenneté avant d'y avoir résidé pendant 30 ans. Et si ses proches continuaient à travailler la terre, il ne pouvait jamais l'obtenir.
La ville marchande vivait au quotidien dans l'obsession de la trahison et du complot, dans la suspicion, la délation, l'emprisonnement et l'exécution des ennemis du peuple et du parti. Parfois de manière dissimulée, par des intermédiaires fidèles et strictement dépendants, comme les Médicis, le gouvernement « moderne » ne fit que renforcer les pouvoirs. Tout en parlant de l'histoire du peuple florentin ou de l'histoire des Vénitiens pour exalter les formes « modernes » de gouvernement. Sans parler des Histoires florentines de Machiavel. Dès qu'elle se libérait du contrôle royal ou princier, la ville passait la plupart de ses jours en guerres internes. Les villes marchandes d'Italie, présentées comme des exemples de paix urbaine et de sophistication, envahissaient les régions environnantes afin d'accroître encore leur domination. Elles jetaient des ordures et des cadavres d'animaux par-dessus les remparts pour infester et provoquer des épidémies. À la fin de l'été, ces bandes de pillards, citoyens de la commune, rentraient chez eux avec leur butin, des prisonniers (des femmes et des enfants surtout, car ils massacraient les hommes), des animaux, du blé, du vin, etc. Des décapitations étaient pratiquées sur la place publique, images d'horreur que les livres ne montrent pas souvent.
À partir du XIIe siècle, la ville bourgeoise italienne se couvrit de forteresses privées. Une caractéristique essentielle du paysage urbain, sous laquelle le phénomène des guerres civiles s'est longtemps caché. Rien qu'à Florence, on comptait plus de 100 tours seigneuriales, appartenant aux grandes familles de marchands ; à Bologne, plus de 200. Ce n'est pas l'image d'une ville paisible, mais d'une ville en pleine guerre civile. Seuls les papes ont réussi à conquérir peu à peu toutes ces villes fortifiées.
MOT DE LA FIN
Tous les clichés exposés par Heers sont effectivement ceux que j'ai littéralement rencontrés au cours de mon propre parcours dans le système éducatif. C'est ce que des générations d'enseignants et de pédagogues, endoctrineurs d'enfants au service de l'État, ont disséminé au nom de la lutte contre l'endoctrinement. L'histoire du Moyen Âge, souvent résumée par l'expression « mille ans d'obscurité », n'est pas seulement une légende noire évidente, mais aussi l'une des allégories les plus stupides jamais racontées à la société. Cette histoire n'est pas un processus naturel vécu par des personnes, mais un récit moderne créé par des idéologues et des pamphlétaires. Chaque société invente ses boucs émissaires, et la modernité devait construire sa propre mythologie, qui consistait à dénigrer le passé comme fondement de la téléologie de l'État centralisé et du progrès. La légende noire sur le Moyen Âge a été forgée par des idéologues des Lumières, tels que Voltaire, Diderot ou Condorcet, qui voulaient construire une histoire du progrès dans laquelle ils se proclamaient eux-mêmes le summum de la civilisation, de la même manière que les Italiens se proclamaient l'avant-garde de l'art. Pour cela, ils avaient besoin d'un passé sombre contre lequel ils pouvaient se dresser en héros combattants, formant leur propre ennemi mythologique à vaincre. C'est là qu'interviennent le « Moyen Âge », les « vassaux » et même l'image d'une Espagne arriérée où, soi-disant, les pires horreurs se produisaient. Quiconque prend la peine de faire quelques recherches découvrira que la plupart de ce qu'on lui a vendu à l'école n'est que pure fausseté. Tous ces fonctionnaires de l'État jouent leur rôle de contrôle social. Cependant, aucun universitaire sérieux ne conteste aujourd'hui la simplification historique et propagandiste qui a été faite du Moyen Âge. Aucun universitaire sérieux ne conteste non plus l'existence d'une légende noire sur l'Espagne, qui a créé un tel complexe d'infériorité et qui est si rentable électoralement pour ses ennemis, internes et externes. On peut discuter de son ampleur, mais pas de son existence.La culture est avant tout un vecteur de propagande, selon que l'on souhaite mettre l'accent sur un esprit social orienté vers le classique, le réaliste, ou bien vers le rupture, l'avant-gardisme, etc. C'est de la pure psychologie de masse que les idéologues politiques ont commencé à comprendre parfaitement pour l'utiliser dans les jeux de pouvoir. D'où la prolifération d'une élite d'« artistes » et d'« intellectuels », toujours proches du pouvoir. Chaque galerie d'art, plus récemment chaque film, chaque chanson diffusée par les médias de masse, ce qui semble être une innocente « interview » à la radio, accomplit un travail psychologique et d'orientation politique de la pensée de la population, donc un travail différent de ce que tout le monde croit. Le système exerce une influence sur le cerveau des gens 365 jours par an, partout. Aucun artiste ne bénéficie des médias du système s'il ne soutient pas de temps en temps certaines choses en public, ou si son ?uvre ne véhicule pas certaines idées qui orientent le cerveau des masses dans une certaine direction. Il est évident que la propagande a pris un caractère beaucoup plus systémique qu'au cours des siècles précédents.
La fonction fiscale est une procédure inhérente à tout type de gouvernement et a existé au Moyen Âge, en Occident, en Orient, dans les villes commerçantes, etc. Cependant, elle a toujours été plus profonde que celle des seigneurs féodaux, et pourtant, on a voulu ne parler que des impôts du féodalisme. Peu de romans ou de films ont été consacrés à la perception systématique des impôts par le Trésor public et aux fonctionnaires de l'État moderne. À l'époque de la « barbarie féodale », les impôts n'étaient ni plus nombreux ni plus élevés qu'auparavant, ni qu'ils l'ont été par la suite. Certes, pour créer le monde industriel, il fallait éliminer les relations humaines et mettre la production d'objets au premier plan. Ce processus culmine avec notre technocratie actuelle, où l'être humain est soumis à des technologies de surveillance et de contrôle dans un monde autoritaire, et qui aboutira au monde des robots, et que Dieu nous en préserve. Mais que personne ne prétende que ce monde est une illumination. Et cela, loin d'être réactionnaire, est une critique de l'école de Francfort, qui a influencé Foucault, Marcuse, Baudrillard... jusqu'à la philosophie scientifique avec Nick Bostrom, etc.
L'histoire a sans doute été plus organique, symbiotique et diversifiée entre les acteurs que les concepts et les taxonomies vendus par les propagandistes de l'État. Contre la vision cinématographique des « maîtres et serviteurs », la majeure partie de la vie se déroulait dans des villages, des seigneuries et des villes qui impliquaient de nombreux métiers : laboureur, forgeron, boulanger, cuisinier, brasseur, boucher, poissonnier, laitier, métayer, vigneron, maraîcher, huilier, berger, cow-boy, écurier, bûcheron, cueilleur de résines et de plantes, apiculteur, chasseur, garde forestier, artisan, forgeron, charpentier, tailleur de pierre, potier, tisserand, teinturier, cordonnier, tailleur, verrier, fondeur, forgeron, armateur, vannier, marin, mousse, marchand, colporteur, tavernier, aubergiste, percepteur, changeur, notaire, scribe, percepteur d'impôts, batelier, apothicaire, libraire, copiste, majordome, huissier, contremaître, prévôt, messager, garçon de courses, prêtre, clerc, moine, abbé, maître d'école, médecin, chevalier, soldat, forgeron d'armes, vigile, fileuse, tisserande, lavandière, sage-femme, herboriste, nourrice, cuisinière, servante, matrone, peintre, enlumineur, sculpteur, ménestrel, troubadour, bouffon, mime, marionnettiste, musicien, poète... Le « Moyen Âge » fut une époque loin d'être sombre, pleine de couleurs et d'une riche activité sociale.
D'autres étiquettes linguistiques ont accompagné le développement de la mythologie de la politique moderne, comme le prétendu « contrat social », autre invention imaginaire des pamphlétaires qui fait allusion à un contrat que personne n'a vu, que personne n'a lu et que personne n'a signé. Il ne peut donc s'agir d'aucun contrat, il n'a aucun consentement, il ne peut être résilié, ni avoir aucune validité juridique en tant que tel, et son arbitre est l'État lui-même qui l'impose de manière coercitive. C'est ce qu'ont défendu les soi-disant « intellectuels », réformateurs de gauche comme soi-disant capitalistes, hommes d'État, oligarques industriels, idéologues disséminés dans les écoles et les instituts, et opportunistes de toutes sortes qui ont profité de la nouvelle répartition du pouvoir.
La politique moderne peut être définie essentiellement par son efficacité opérationnelle et par son abstraction progressive. C'est précisément pour cette raison qu'elle a plus de capacité d'imposition et d'abus. Il n'y a personne à pointer du doigt ou à écarter si l'on estime qu'il abuse de son pouvoir, risque auquel était exposée la politique plus personnelle dans le fief. Aujourd'hui, il n'existe qu'une machine administrative contre laquelle personne ne peut rien faire, car il n'y a pas de responsable direct à pointer du doigt ou à écarter. L'évolution des institutions ne les a pas rendues plus démocratiques, mais au contraire plus réfractaires à l'influence des individus. Tout à fait dans la lignée d'Ellul, la propagande cherche à détruire les formes sociales pour produire des formes de domination technique. Le discours sur les « inégalités » part du sophisme qui consiste à rendre correct le simple fait de faire la même chose à tout le monde. Une chose n'est pas juste parce qu'elle est imposée à tout le monde de la même manière. Ce sophisme est assez visible chez ceux qui maintiennent de tels schémas de justice réduite à la simple forme, au processus, à une arithmétique (uniforme, progressive...). Cela illustre parfaitement un schéma de pensée reproductif, une psyché mécanisée qui ne fait que reproduire le schéma mécanique du fonctionnement administratif. La moralité est réduite au processus même du système, comme l'a bien montré Ellul.
Il est clair qu'au niveau politique, ce sont les récits qui importent, pas les faits. L'être humain a un grave problème avec le langage. Sur le plan neurocognitif, le fait d'étiqueter une histoire complexe avec une étiquette cognitive telle que « âge moyen » ou « masse paysanne » produit un heuristique, générant un biais d'étiquetage (labeling) et de regroupement (clustering bias) sous lequel la réalité disparaît. Quelques étiquettes linguistiques se superposent, créant une série d'images mentales simples qui agissent comme des clichés. La pensée est littéralement atrophiée, et tout raisonnement est impossible. Les Machiavelles de la politique moderne ont compris qu'il est plus efficace de convaincre les masses avec quelques étiquettes emphatiques (anti-vaccin, négationniste) que de leur dire la vérité, de les faire réfléchir ou de leur donner toutes sortes d'explications complexes. Le cerveau humain est prisonnier d'une série de clichés sur le monde et ne peut sortir de son état d'hypnose. Il est difficile de croire qu'autant de gens, encore aujourd'hui, pensent que le système se reconfigure en allant à l'encontre de l'augmentation de son efficacité et de son caractère systématique en contrôlant la population. Des millions de personnes continuent de croire à une telle idiotie.
« Faut-il comparer ces cotisations de 5 à 10 % avec ce que nous payons aujourd'hui pour la sécurité sociale et les coûts de nos systèmes éducatifs ? » Jacques Heers.
>
>
>
>
>
>
>
>
>
>
>
>
>
>
>
